厨房的玻璃门在裴思思身后轻轻合拢，不锈钢水槽反射着顶灯的光晕。
林帆接过裴雯手中的白瓷茶壶时，指尖触到壶身残留的温热，裴雯耳垂上晃动的珍珠耳钉在余光里划出细碎的光弧。
\"景小姐是您大学同学？\"裴雯捏着茶匙搅动蜂蜜水，柠檬片在玻璃杯里打着旋。
她余光瞥见林帆从消毒柜取出青瓷杯，骨节分明的手指在墨色釉面上停留了半秒。
林帆将陈皮普洱茶注入茶海的动作顿了一下，蒸腾的热气模糊了他眉宇间的神色，\"去年校友会碰到的。\"他手腕微抬，琥珀色茶汤在空中划出流畅的弧线，\"听说你姐姐最近在看《甄嬛传》？\"
裴雯差点打翻蜂蜜罐，指尖沾到的黏稠液体在灯光下泛着金芒。
她看着林帆从抽屉里抽出湿巾，忽然发现老板今天穿着暗纹真丝睡衣，领口露出的锁骨处还贴着退烧贴。
别墅区铁艺大门外的梧桐树簌簌作响，裴思思第三次低头看腕表时，黑色奥迪a8碾过落叶停在她面前。
后车窗降下时，她闻到了佛手柑混着雪松的香水味。
景红秀栗色卷发扫过羊绒大衣的立领，红宝石耳钉在暮色里像两粒凝固的血珠。
\"麻烦裴秘书。\"景红秀递过爱马仕手袋的动作行云流水，铂金包金属扣碰触到裴思思掌心时带着冬日的寒意。
她们走过鹅卵石步道时，喷泉池边的地灯次第亮起，将两人影子拉长又揉碎。
林帆在玄关迎接时，水晶吊灯的光晕在他苍白的脸上晕开柔和的轮廓。
景红秀脱掉长靴的瞬间，裴思思注意到她脚踝处若隐若现的玫瑰纹身——和上个月林帆衬衫袖口沾到的印泥痕迹如出一辙。
\"382度。\"景红秀将电子体温计放回药箱，金属碰撞声惊醒了昏昏欲睡的林帆。
她转身时真丝衬衫掠过檀木茶几，带倒了裴雯刚摆好的相框。
照片里二十岁的林帆站在国企大楼前，胸牌上的\"实习生\"字样在玻璃裂痕下显得模糊不清。
裴雯端着姜茶进来时，正撞见景红秀弯腰整理林帆腿上的薄毯。
羊绒裙摆扫过波斯地毯的流苏，露出脚腕上缠绕