林夏站在竹隐村的村口，仰头望着遮天蔽日的竹林。竹叶在风中沙沙作响，仿佛无数双干枯的手掌在摩挲。手机导航显示这里距离最近的县城还有三十公里，但她却有一种被世界遗忘的错觉。
“姑娘，快回去吧。”沙哑的声音从身后传来。
林夏转身，看见一位佝偻着背的老妇人拄着拐杖，浑浊的眼睛里满是恐惧：“陆家大宅不干净，去年有个记者进去拍照，第二天就疯了。”
“谢谢婆婆提醒，我就拍些照片就走。”林夏晃了晃手中的相机，露出职业化的微笑。她专门拍摄废弃古宅，越是阴森恐怖的地方，拍出的照片越受欢迎。
穿过竹林，陆家大宅的轮廓逐渐显现。青灰色的砖墙爬满青苔，朱漆大门裂开缝隙，门槛上散落着几片枯叶。林夏推开门，门轴发出刺耳的吱呀声，惊起几只栖息的乌鸦。
院子里杂草丛生，正中央的天井积着雨水，倒映着阴沉沉的天空。二楼回廊的雕花栏杆后，似乎有个白色的影子一闪而过。林夏举起相机，却只拍到空荡荡的回廊。
“可能是错觉。”她安慰自己，继续往深处走。
傍晚，林夏在村口的老槐树旁找到一家民宿。老板娘是个中年妇女，听说她要住在陆家大宅附近，脸色骤变：“姑娘，我们这儿晚上不太平，你住我这儿，给你打八折。”
“不用了，我带了帐篷。”林夏婉拒。她注意到民宿墙上挂着一幅褪色的全家福，照片里的中年男人眼神阴鸷，怀里抱着个三四岁的小女孩。
深夜，林夏在宅院西侧的厢房支起帐篷。月光透过破损的窗棂洒在地上，形成斑驳的光影。她翻看着白天拍的照片，突然发现一张照片里的回廊上站着个穿旗袍的女人，长发垂肩，背对着镜头。
林夏猛地抬头，窗外空无一人。再看照片，女人已经消失了。
“一定是ps的恶作剧。”她嘀咕着，把照片删除。
睡意朦胧中，林夏听见有人在低声哭泣。声音忽远忽近，像是从地下传来。她打开手电筒，光线扫过房间角落，发现墙角有个半人高的木柜，柜门虚掩着。
好奇心驱使她打开柜门，里面堆着几本泛黄的日记，最上面的一本写着“陆曼殊 民国二十四年”。