日子一天天过去，林羽的状态没有丝毫好转。那间略显杂乱的小房间，成了他逃避现实的避风港。厚重的窗帘整日拉着，将阳光严严实实地挡在外面，房间里弥漫着一股压抑的气息。书桌上堆满了未开封的零食袋和喝空的饮料瓶，书本和练习册被随意地扔在各个角落，上面落着一层薄薄的灰尘。林羽每天就像一具没有灵魂的躯壳，机械地从床上爬起来，坐在电脑前，漫无目的地浏览着网页，眼神空洞而麻木。
父母看着儿子日渐消沉，心中满是担忧和无奈。母亲每天都会变着花样地做一些林羽爱吃的饭菜，小心翼翼地端到他的房间门口，轻声说道：“儿子，出来吃点东西吧。”但回应她的往往是一片寂静。父亲则试图和林羽谈心，鼓励他重新振作起来，可林羽总是不耐烦地敷衍几句，然后便将父亲拒之门外。
林羽的朋友们也来过几次，他们带着好玩的游戏和有趣的笑话，想要逗林羽开心。但林羽只是勉强挤出一丝笑容，等朋友们走后，他又陷入了深深的绝望之中。他觉得自己的未来一片黑暗，高考失利就像一道无法逾越的鸿沟，将他与美好的未来彻底隔绝开来。他常常在夜深人静的时候，独自躺在床上，望着天花板发呆，泪水不知不觉地湿透了枕头。
直到有一天，他在整理房间的时候，偶然翻出了自己小时候的一本日记。那本日记的封面已经有些破旧，纸张也变得泛黄，但上面的字迹依然清晰可辨。林羽轻轻翻开日记，仿佛打开了一扇通往过去的时光之门。日记里记录了他小时候的梦想和对未来的憧憬，那些稚嫩的文字仿佛一道光，照亮了他内心深处最黑暗的角落。
“今天老师在课堂上问我们长大后的梦想是什么，我大声说我要成为一名伟大的科学家，发明出能让人们生活变得更美好的东西。我要让全世界都知道我的名字！”看着这一行字，林羽的嘴角不禁微微上扬，眼中闪过一丝光芒。可随即，他的笑容又消失了，取而代之的是无尽的苦涩。曾经的自己是多么的意气风发，对未来充满了无限的期待，可如今，那些梦想却变得如此遥不可及。
“我相信只要我努力学习，就一定能实现自己的梦想。我要考上最好的大学，学习最先进的知识，为我的梦想打下坚实的基础。”日记里的每一句话都像一把重锤，狠狠地敲