孙宇的指尖在空调控制面板上停驻了五秒，将温度从24摄氏度调到26摄氏度。
浴室瓷砖缝隙里未干的水渍突然泛起波纹，像是有无形的鱼群贴着地面游过。
他踩着这些闪烁的银鳞走到玄关，挂在衣架上的帆布包突然鼓动起来——上周在码头用风元素绞断的钢丝绳残片正在包里震颤。
“叮”的一声，微波炉里转着的牛奶突然结出冰花。
孙宇伸手按住冰箱门，后颈的汗珠沿着脊椎滑进黑色t恤的领口。
透过冷藏室的白霜，他看见自己瞳孔里旋转的四色光斑比往日暗淡许多。
门铃响起时，窗台上三盆多肉突然以肉眼可见的速度抽出新芽。
孙宇把发烫的手机塞进沙发缝隙，沾着咖啡渍的抱枕被推过去压住屏幕蓝光。
当防盗门开启的瞬间，楼道里穿堂而过的热风突然在玄关处折成直角。
朱瑶的米色遮阳伞还在滴水，伞尖悬着的水珠突然凝成完美的球形。
她将星巴克纸袋放在鞋柜上时，孙宇注意到她左手无名指戴着枚银色素戒——上周暴雨夜替他包扎时还没有这个。
“你最喜欢的热美式。”朱瑶把咖啡推过来时，杯盖上凝结的水汽突然在两人之间拉出蛛网般的细线。
她的目光扫过客厅，在茶几边缘的焦黑划痕处停留了半秒，那是三天前用火元素烧毁监听器时留下的。
孙宇喉结滚动着咽下滚烫的咖啡，喉管里闪过蓝紫色的电火花。
当他伸手去抽纸巾时，空调出风口突然飘落细沙，在两人中间凝成微型的沙漏形状——这是土元素在第三次示警。
“上周三你说去修车厂，可老王说他的拖车根本没出过外勤。”朱瑶的指甲刮过杯套纹路，拿铁表面的拉花突然开始逆时针旋转，“昨天在咖啡馆，冰滴壶突然在我面前炸开，那些玻璃碎片”
她的声音突然被玄关传来的脆响打断。
鞋柜上插着干花的花瓶开始高频震颤，鸢尾花的枯枝在瓷瓶里跳起诡异的踢踏舞。
孙宇的太阳穴突突直跳，三天前为击退偷袭者释放的飓风余波正在空间里苏醒。
“小心！”孙宇横跨半步挡住开始倾斜的花瓶，