艾时和王勇开着那辆花了两万八千元买来的二手金杯面包车，行驶在杭长高速上。车后座的四条大狼狗安静地趴着，偶尔发出几声低吠，像是在为这场未知的旅程欢呼。这趟939公里的行程，本应是他们在新城市开启新生活的，却不知前方等待他们的是怎样的坎坷。
车子驶入南昌路段时，天空突然下起大雨。密集的雨点敲打着车窗，也打破了车内原本的平静。潮湿的空气迅速在车厢内弥漫，与狗身上的气味混合，散发出一股令人作呕的腥臭味。王勇皱着眉头，实在忍受不了这股味道，对正在开车的艾时说道：“时哥，要不咱们把后面窗户打开一些，这味道实在让人受不了。”艾时也被熏得够呛，便把车缓缓停靠在应急车道，起身走到车厢后面，将两侧的车窗打开。王勇看着打开的车窗，心里还是有些担忧，忍不住问道：“狗不会跳窗跑了吧？”艾时拍了拍胸脯，自信满满地回应：“放心吧，这狗都是经过特别训练的，不会跑。”
车窗打开后，狗并没有跳窗逃跑，反而有三条狗兴致勃勃地把脑袋伸出窗外，好奇地张望着外面的世界。豆大的雨点打在它们的脸上，它们却浑然不觉，只是目不转睛地看着窗外快速掠过的景色。王勇看着这一幕，不禁笑出声来：“嘿！你看这狗也看风景呢。”两人沉浸在这有趣的场景中，丝毫没有预料到即将到来的麻烦。
当他们的车驶入德昌境内时，突然被几个身穿防护服的防疫人员拦住了去路。原来是防疫部门在巡逻时，发现了车窗外探出头的狗。在严格的防疫管控下，防疫人员担心狗把脑袋伸出窗外，表面上说会将身上携带的病菌随着雨水四处传播，增加疫病传播的风险。
艾时和王勇赶忙下车解释，称这些狗都是经过严格训练的工作犬，身上也都按时接种了疫苗，不会有问题。可防疫人员根本不听，他们要求艾时和王勇必须提供一系列证明文件，包括狗的疫苗接种证明、动物检疫合格证明以及运输许可证等。但艾时和王勇并没有带那些所谓的证件，这下防疫人员抓住了把柄，开始对他们进行为难处罚。
防疫人员先是要求他们将车开到指定地点，对车辆和狗进行全面细致的检查。这一检查就是好几个小时，期间，艾时不停地打电话和五老狗联系，希望能尽快补齐缺失的文件。然而