在一个风雨交加的夜晚，一位名叫林逸的旅人匆匆赶路，试图在夜幕降临前找到一处避风的港湾。他穿过郊原，只见雨水如注，将大地冲刷得一片狼藉。败叶在风雨中零乱飘落，即便风停，它们仍在空中无助地舞动，仿佛诉说着无尽的哀怨。
林逸终于来到一处邮亭前，邮亭孤零零地立在路边，四周一片寂静。他下马走进邮亭，想要暂时躲避这场突如其来的暴雨。邮亭内昏暗无光，只有几缕微弱的月光透过破败的窗棂洒在地上。林逸点燃油灯，环顾四周，只见墙壁上布满了岁月的痕迹，角落里还堆放着一些破旧的杂物。
就在这时，他的目光被一处题字吸引。那是一首古诗，字迹已经模糊不清，但依稀可以辨认出其中的内容。林逸心中一动，这题字似乎与他多年前的一次旅行有关。那时，他还是一个意气风发的少年，与一位名叫桃红的女子在郊原相遇，两人一见钟情，共度了一段美好的时光。然而，世事无常，两人最终因故分离，从此天各一方。
回忆起那段往事，林逸心中涌起一股莫名的伤感。他静静地坐在邮亭中，任由思绪飘飞。雨渐渐停了，一轮明月从云层中探出头来，挂在深邃的树梢上。月光洒在郊原上，映照出一片朦胧的景致。林逸走出邮亭，望着远处那座遥山，只见山峦起伏，宛如女子的黛眉，美丽而又神秘。
他沿着来时的旧路走去，只见路边岩花娇黄半吐，仿佛在诉说着春天的气息。然而，当他走到那条熟悉的小溪边时，却只见溪水潺潺，依旧如故。林逸心中一阵恍惚，仿佛看到了桃红的身影在溪边嬉戏。然而，当他定睛再看时，却只见一片空旷，什么也没有。
林逸感到一阵失落，他明白自己只是在幻想而已。他默默地坐在溪边，心中充满了无尽的思念和愁苦。就在这时，他突然听到一阵细微的声响，从邮亭的方向传来。他循声走去，只见邮亭内灯光闪烁，似乎有人影在晃动。
林逸心中一惊，他小心翼翼地走进邮亭，只见一个身披黑袍的身影正背对着他，站在那处题字前。那人影身材纤细，长发披肩，宛如一个女子。林逸心中一动，难道是桃红？他忍不住喊道：“桃红，是你吗？”
然而，那人影并没有回答。她缓缓地转过身来，露出一张苍白而扭曲的脸孔。林逸吓