在古老的小镇边缘，有一片被世人遗忘的荒野，那里隐藏着一段不为人知的秘密。李暮秋，一个温文尔雅的书生，因厌倦了尘世的喧嚣，携家带口搬到了这片荒野边缘的一座小院。小院依山傍水，一条隐秘的野径将它与外界隔绝，仿佛是一个与世隔绝的世外桃源。
李暮秋在篱笆边种下了一排秋菊，期待着它们在金秋时节绽放，为这静谧的院落增添几分生机。然而，随着秋天的深入，那些菊花却始终未曾开花，只是静静地伫立在秋风中，似乎在诉说着什么不为人知的秘密。
起初，李暮秋并未在意这些未开的菊花，但随着时间的推移，他渐渐发现，每当夜幕降临，整个小院便陷入了一片死寂，连犬吠之声都未曾闻及。这种异样的宁静，让他感到不安。
一日黄昏，李暮秋决定去西家探问，看看是否有什么异常情况。穿过那条野径，他来到了西家的门前，轻轻扣响了门环。然而，门内却是一片死寂，没有丝毫回应。正当他准备转身离开时，一阵低沉而模糊的声音从门缝中透出：“山中……去了……归时……每日斜……”
那声音仿佛来自另一个世界，让李暮秋心头一紧。他意识到，这不仅仅是简单的邻里间的话语，其中似乎隐藏着某种深意。他决定深入山中，寻找答案。
夜幕降临，李暮秋手持火把，踏入了那片被迷雾笼罩的山林。山林间，风声呼啸，树影婆娑，仿佛有无数的眼睛在黑暗中窥视着他。他小心翼翼地前行，每一步都充满了未知与恐惧。
突然，一阵凄厉的哭声打破了夜的寂静，那声音似乎来自山林深处，又仿佛就在耳边。李暮秋的心跳加速，他循声而去，却发现了一个被遗弃的破旧小屋，门前散落着几朵枯萎的菊花。
他推开门，屋内昏暗无光，只有一缕月光透过破碎的窗棂洒在地上。在屋子的角落，他发现了一张破旧的画像，画中的女子面容憔悴，眼中满是绝望。而她的身旁，竟是一片枯萎的菊花田。
正当李暮秋凝视着画像时，一阵阴冷的风吹过，画像中的女子仿佛活了过来，她的双眼紧紧盯着李暮秋，嘴角勾起一抹诡异的微笑。紧接着，整个小屋开始震动，仿佛有什么东西正在苏醒。
李暮秋惊恐万分，他拼尽全力冲出小屋，沿着来时的