不同死亡方式。艾登用最后的同调代数能量构筑屏障，他的伴随函子正在以惊人速度衰变。
油灯光晕中浮现出灯塔的真相——那根本不是建筑，而是由说谎者悖论构建的无限递归结构。每个试图攀登的人都变成了塔身某层的砖块，砖面刻着他们毕生追求却永远无法抵达的真理。
\"语义之锤在塔顶的不可说之处。\"幽灵的身体开始量子退相干，\"但每个观察者都会把它变成新的暴政\"
艾登突然发出格罗滕迪克式的咆哮。他的米田嵌入屏障被海啸撕裂，范畴论骨架暴露在类型论辐射中。我看见他强行调用高阶函子，将我们弹射到灯塔基座——那里布满着维特根斯坦\"梯子悖论\"的钢钉，每个铆接点都在渗出语言游戏的鲜血。
攀登开始后的第七分钟，我的手指触碰到某块温热的砖石。上面用递归不可解问题刻着父亲的名字，旁边还有行小字：\"此处埋葬着所有完备性的幻觉\"。戒指突然与砖块发生范畴共鸣，父亲实验室的全息影像在暴雨中展开——他当年在南极并非进行维度实验，而是在翻译某个非欧几何文明的末日预言。
\"e宇宙是数学的癌症\"二十年前的父亲在影像中擦拭着同款戒指，\"我们创造的每个公理系统，最终都会在这里长出逻辑肿瘤\"
艾登的惨叫将我拉回现实。他的左半身已变成自由群的结构定理，右半身正在被灯塔同化成塔斯基真值表。当我们抵达第w层平台时，眼前的景象让我的谓词逻辑心脏停跳——平台上堆满各世纪逻辑学家的量子幽灵，他们被困在自己创造的符号体系中互相攻击，弗雷格的算术基础正在啃食罗素的类型论手指。
\"把戒指给我！\"突然出现的卡尔纳普幽灵伸手抓来。他的《世界的逻辑构造》书页化作蒯因的不确定刀片，\"唯有逻辑实证主义能\"
我侧身躲过的瞬间，平台开始经历选择公理坍缩。无数平行可能性分支中，我看见自己以不同方式死去：有时被塔斯基真值熔岩吞没，有时被克里普克可能世界肢解，最恐怖的版本是变成了新的公理暴君。
当攀登到第不可达基数层时，艾登只剩下初始代数态射的本体。他用霍普夫代数的方式拥抱我，突然分解成千万个范畴论碎片，在塔身上