第一章：星城街头
2025年夏末，星城安全局门口的青铜狮子突然不翼而飞。监控显示，一个穿着洗得发白背心的男人单手将重达两吨的雕塑抱在怀里，如同抱着个玩具。当特警队冲出警车时，男人正悠闲地把玩着狮子底座的铭牌，金属碰撞声在空旷的街道上格外刺耳。
&34；放下！&34；带队队长周振国举枪呵斥。男人转过头，露出被晒得黝黑的脸庞和络腮胡须，&34；这玩意儿看着挺沉，抱起来还挺暖和。&34；他的声音像闷雷，震得耳麦里传来电流杂音。
周振国看着对方壮硕的身躯——身高足有两米，肩宽背阔如同健身房里的巨型雕像。男人穿着的背心已经被肌肉撑得变了形，后背隐约可见&34；力拔山兮&34；的纹身。当男人把狮子放回原处时，五名特警同时松了一口气，他们手腕上的测力仪显示，男人刚才用单手承受了超过三千公斤的重量。
&34；姓名？&34；周振国递上表格。男人接过笔在&34；陈大力&34；三个字上龙飞凤舞地签完，突然盯着表格上的&34；饭量&34；一栏：&34；这栏得填三份工作餐。&34；周围响起一片倒吸凉气的声音，星城安全局食堂的餐标是每人每餐1500大卡。
第二章：特警队的&34；吉祥物&34；
三个月后，陈大力成了特警队的&34；吉祥物&34；。他在擒拿训练中能单手制服持刀歹徒，却在模拟枪战中永远打不中移动靶。队长周振国看着他端着突击步枪踉跄扑倒的滑稽模样，终于决定给他换个岗位。
&34；临江新桥的钢箱梁吊装需要帮手，你力气大，去那儿搬钢材吧。&34；周振国递给他一套反光背心。陈大力接过背心时，后背的纹身在阳光下泛着油光——那是一只张牙舞爪的饕餮，饕餮的嘴里叼着一行小字：&34；一顿三斗，概不赊账&34；。
临江建设集团的工地上，工人们正为三万吨重的钢箱梁发愁。这个庞然大物长120米，宽40米，需要同时启动八台500吨级吊车才能完成翻身作业。技术总工林工盯着进度表上的红字，突然看见陈大力单手将一根50公斤的螺纹钢扛上肩膀。
&34；兄弟，帮忙试试？&34；林工试探着