小慧永远忘不了初中那段充满纯真与温暖的时光，那时的她与欢子，简直就是彼此青春岁月里最明亮的光。每天清晨，阳光透过斑驳的树叶洒在校园小径上，小慧和欢子总会手挽着手，哼着不成调的小曲儿，一同迈进教室。那小曲儿是她们从收音机里听来的流行歌，虽然记不全歌词，却唱得格外欢快。课间休息时，两人凑在一块儿，分享着从家里带来的小零食，叽叽喳喳地讨论着课堂上老师讲的趣事。小慧会从兜里小心翼翼地掏出妈妈自制的糖渍山楂，递给欢子，那酸甜的味道瞬间在口中散开，伴随着她们清脆的笑声，回荡在教室里。欢子也会拿出爸爸出差带回来的特色糕点，两人你一口我一口，吃得津津有味，还不忘互相调侃对方嘴角沾上的碎屑。欢子会笑着刮刮小慧的鼻子说：“小馋猫，瞧你嘴角都是山楂汁。”小慧则会反击道：“你也好不到哪儿去，糕点屑都快掉衣服上啦。”
放学后，她们又会在操场上漫步，诉说着少女心中那些不为人知的小秘密。操场边的老槐树，见证了她们无数次的谈心。小慧红着脸告诉欢子，自己偷偷喜欢上了隔壁班那个高高瘦瘦、会打篮球的男生。欢子眼睛亮晶晶的，拉着小慧的手，兴奋地出谋划策，想象着他们在一起的美好画面。微风轻轻拂过，吹起她们的发丝，夕阳的余晖洒在身上，勾勒出两个青春洋溢的身影。她们还会在老槐树下埋下写着心愿的纸条，期待着未来的某一天梦想成真。小慧埋下的纸条上写着：“希望能和喜欢的人一起考上同一所大学。”欢子的纸条则写着：“愿我和小慧永远是最好的闺蜜，快乐无忧。”
然而，家庭的困境却如同一朵乌云，渐渐笼罩在小慧的心头。小慧家境普通，父母整日忙于繁重的体力劳动，收入微薄，对她的学业并不上心。父亲在工地做苦力，每天早出晚归，回到家累得瘫倒在椅子上，连话都不想多说一句。每天清晨，天还未亮，父亲就扛着工具，迈着沉重的步伐走向工地。工地的环境恶劣，灰尘漫天，机器轰鸣声震耳欲聋。父亲在烈日下搬砖、扛水泥，汗水湿透了他的衣衫，后背的衣服常常被盐渍染白。母亲在附近的小作坊打零工，工作时间长，工资却少得可怜。作坊里机器轰鸣，环境嘈杂，母亲每天都要在闷热的车间里工作十几个小时，双手被磨得粗糙不堪。母亲的手指常常因为长