即将为人母的女人能看着自己的孩子长大。
这是他这两天养成的习惯，不由自主地关注每个人的寿命。有时候他会想，如果自己没有这个能力，是不是会活得更轻松一些。
明月社区是个安静的老城区，虽然建筑陈旧，但胜在环境整洁，设施齐全。五层的楼房没有电梯，但租金便宜，对林川这样的学生来说是个不错的选择。
他不是本地人，托关系才进了青州十一中，父母都在老家工作，只能靠自己一个人在外走读。每个月的生活费刚够维持基本开支，像今天这样买海鲜，还是第一次。
拎着海鲜店买来的波龙，林川三步并作两步爬上五楼。楼道里的声控灯早就坏了，没人修理，他只能借着从窗户透进来的光线摸索。
刚掏出钥匙，对门也传来开锁声。他下意识转头，看见一个背书包的女孩在开门。
女孩看起来和他差不多大，穿着另一所高中的校服。但下一秒，林川的瞳孔猛地收缩。在那个女孩头顶上方，赫然显示着一个触目惊心的数字：005。
林川盯着对面女孩头顶的数字，心中一阵发寒。冰冷的数字在昏暗的走廊里格外刺眼，仿佛一把无形的刀，悄无声息地划过他的心脏。
换算成时间，也就是一小时十二分钟。
如果这个能力没有出错，那么这个女孩将在今晚八点左右死去。这个想法让他浑身一颤，仿佛被人从头顶浇了一盆冰水。
“不可能”
他下意识摇头否认，但随即又苦笑。不是说邻居不会死，而是这个能力从未出过差错。不管是意外去世的老王，刚才还在挣扎的海鲜，都证明了这种命数是绝对准确的。
咔嗒一声，对面的门开了又关。这个女孩林川注意她很久了，八中的学生，平时见面都互相笑笑打招呼，可今天只是女孩低着头快步走进房间，连看都没看他一眼。她的步伐有些凌乱，像是在逃避什么。
林川站在走廊上，眉头紧锁。究竟是什么原因，会让一个年轻女孩在一个多小时后丧命？
他开始在脑海中推演各种可能性。手指无意识地敲打着墙壁，发出轻微的响声。
如果是在家中，无非就是几种情况 — 触电、煤气中毒、火灾、或者突