花瓷盘里码着晶亮的皮冻，中央铜火锅咕嘟着羊蝎子，辣子油在汤面上晕开红圈。幺妹盯着炸得金黄的茄盒直咽口水，被我掐了下大腿才收回爪子。
\"动筷动筷！\"大伯用筷子敲碗沿，震得酸菜缸里泛起涟漪。小叔舀了勺羊汤浇在女朋友碗里，油花在她唇边凝成细珠。二姑突然伸筷夹走最大那块棒骨：\"要说订亲酒，还得是村东头老刘家烧锅\"
\"去城里大酒店！\"三叔梗着脖子截断话头，溅出的汤水在玻璃转盘上画出道银河，\"二楼宴会厅能摆二十桌，水晶吊灯有这么老长——\"他张开手臂比划。
满屋子响起倒吸气声。小叔的女朋友拽他衣角，腕上电子表闪过蓝光：\"旅行结婚也成，云南那边\"
\"胡扯！\"三叔爹的烟杆重重磕在火锅沿上，惊得豆腐泡在红汤里乱窜，\"老林家娶媳妇，连个响动都没有，脊梁骨还不让人戳断？\"
我舀了勺冻豆腐吸饱汤汁，烫得舌尖发麻。窗外不知谁家小子在放钻天猴，尖啸声里，小叔的女朋友低头搅着碗里的粉丝，睫毛在鼻梁投下细影。小叔忽然抓起白酒瓶，指甲盖泛着青白：\"正月十六，城里办三十桌，回来再请咱们老林家的亲戚们喝三天！\"
寂静中，火锅沸腾的声响格外清晰。小妹的筷子掉进蒜泥碗，溅起的醋点子落在小叔女朋友的红羽绒服上，洇开深色痕迹。小妹掏出手绢要擦，却被轻轻按住：\"阿姨，没事，喜庆。\"
二姑突然拍大腿笑出声：\"到底是读书人，大气！\"满屋子跟着活过来，劝酒声混着碗筷响成一片。我嚼着发硬的排骨，看见小叔借着倒酒凑近新婶子耳边，热气呵的她眼镜上起了白雾。