在空中拼出&34；靖康&34；篆文。血雨倾盆而下，将现代死者的碎肉冲入青砖缝隙。
晨光初现时，工地只剩深坑。苏晴趴在裂缝边缘，脚踝的飞云刺青渗着尸油。她的战术手册正在风化，纸页间夹着半枚铜哨——哨身裂纹组成&34；十美千秋&34；的暗语。远处新球场奠基仪式传来鞭炮声，三十六包骨灰正被混入混凝土。
搬迁日暴雨如注。苏晴隔着车窗看见落成的新球场，穹顶钢架闪烁着青铜光泽。她脚踝的刺青突然灼痛，战术腕表弹出靖康历法提醒。后视镜里，奠基时洒下的骨灰正在雨水中凝成人形，对着球门练习&34；转乾坤&34；技法。
午夜监控警报惊破梦境。苏晴冲进书房时，战术板正渗出松烟墨。北宋鞠场平面图在墙面浮现，每个坐标都钉着现代死者的证件照。她翻开县志副本，1135年的记载多出段血字：&34；轮回三十六，魂补风流缺&34；。
首场职业联赛开幕夜，苏晴被特邀开球。她握紧组委会提供的镀金鞠杖，杖头的包银云纹正在发烫。中圈亮灯的刹那，草坪突然翻涌出血浆——全新的人造草皮竟是泡发的尸皮，每根纤维都缠着现代人的头发。
&34；妈妈看！&34；观众席的男孩突然指向天空。血月裂成风流眼形状，三十六盏无人机闪着幽绿磷火。苏晴挥杖开球时，崭新的足球突然鼓胀成三倍大——皮革缝隙间渗出人油，缝合线分明是飞云社的铜铃锁链。
终场哨响彻全城时，苏晴在球员通道跌坐。她的脚踝刺青已蔓延成全套蹴鞠服纹样，后背号码正是当年飞云社的祭品编号。更衣室镜中，三十六个穿圆领袍的身影正在整理皮质护膝——用的正是上周猝死球员的背脊皮肤。
暴雨冲刷着冠军奖杯。苏晴看见镀金奖杯内壁布满牙印，底座嵌着三十六枚童齿。她摸到颁奖台边缘的铜钉时，耳畔响起金国使臣的冷笑：&34；十美千秋宴，今宵刚启筵&34；