机，视频里响起刺耳的刹车声。镜头剧烈晃动间，某个穿绛红雨衣的身影在车轮下碎裂，87块人体组织随着雨水流向窨井盖。最后定格画面里，有只手从井口伸出，比了个\"三\"的手势。
急诊楼突然响起刺耳的警报。李闯抬头时，隔离墩上的锥形路障正往下滴落黏液。路灯闪灭间，他看清路障顶端插着颗长发头颅——正是三天前撞见的女人。头颅的眼皮猛然掀起，瞳孔里游动着蝌蚪状的冰晶。
电动车撞上梧桐树的瞬间，保温箱弹开箱盖。李闯趴在车把上呛出带冰碴的血沫，视线模糊间看见车筐里多了只惨白的断手。那手中握着他入职时拍的证件照，嘴唇位置被指甲戳出细孔，仿佛在无声尖叫。
手机在此时响起。客户怒骂声夹杂着电流杂音：\"烤串里怎么有骨头？我要投诉！\"李闯抹了把脸上的冰水，听见听筒里传来细微的计数声：\"二十七、二十八、二十九\"