梅婆婆被送进了城里的疯人院。疯人院的老旧铁门在她身后“砰”的一声关上，仿佛隔绝了她与外界的所有联系。她的眼神空洞，嘴里不停地念叨着：“他不是阿扁……他不是我儿子……”她的声音低沉而沙哑，像是从地底深处传来的回声。
疯人院的走廊里，灯光昏暗，空气中弥漫着一股消毒水的味道。护士们穿着白色的制服，面无表情地在走廊里穿梭，偶尔会停下来，用冷漠的眼神打量着新来的病人。
梅婆婆被关在一间简陋的房间里，房间里只有一张铁床、一张木桌和一把椅子。桌上放着一盏昏暗的台灯，灯罩上积满了灰尘。梅婆婆坐在床边，双手交叠放在膝盖上，目光呆滞地盯着地面。
“吃饭了。”护士推开门，端着一盘饭菜走了进来。
梅婆婆没有动，眼睛依然盯着地面，嘴里不停地念叨着：“他不是阿扁……他不是我儿子……”
护士皱了皱眉头，把饭菜放在桌上：“记得吃，别饿着自己。”
说完，护士转身离开了房间，铁门在她身后“砰”的一声关上。
梅婆婆的房间里恢复了死一般的寂静，只有她的喃喃自语在空气中回荡。
夜深了，疯人院的走廊里一片寂静，只有偶尔传来的脚步声和远处的哭泣声打破了这死一般的宁静。
梅婆婆躺在床上，眼睛睁得大大的，盯着天花板上的裂纹。她的嘴里依然在念叨着：“他不是阿扁……他不是我儿子……”
突然，她的耳朵捕捉到了一阵细微的声音，像是有人在低声交谈。声音从窗外的方向传来，带着一丝阴冷的气息。
梅婆婆猛地坐起身，目光直直地看向窗户。窗外的月光洒进来，照在地上，形成一片惨白的光斑。
“阿扁……阿扁……”梅婆婆的声音颤抖着，像是抓住了最后一根稻草。
她蹒跚着走到窗边，透过铁栏杆看向外面。疯人院的院子里空无一人，只有几棵枯树在夜风中摇晃，发出“沙沙”的声音。
梅婆婆的心猛地一沉，眼泪顺着脸颊滑落。她知道，阿扁已经永远离开了她。
几天后，疯人院的护士在半夜查房时，发现梅婆婆的房间空无一人。窗户的铁栏杆完好无损，门也锁着，可梅婆