女工们戴着麂皮手套，将纸张浸入油液后又迅速提起，动作整齐得如同祭祀时的舞蹈。
“三道油！”马三爷指着檐下晾晒的油纸：“头道用三年陈桐油，二道掺松脂增韧，三道加白蜡防潮，这样做出的油纸风吹雨打一两年都不坏。”
长青走近细看，晾在竹架上的油纸在暮色中泛着蜜色光晕。
他屈指轻弹，纸面竟发出钟磬般的清响。
随手拿起张对着夕阳，透过的光线在掌心投下朦胧光斑，宛如透过上好的水晶片。
“比上次的试样更透光。”长青满意地点头：“韧性如何？”
马三爷闻言抄起裁纸刀，在油纸边缘划开道口子，两手各执一端用力撕扯。
纸面被拉长寸许仍不断裂，松开后竟能回弹如初。
“好！”长青眼睛一亮：“这样的油纸做蔬菜大棚，至少能撑过整个寒冬。”
暮色渐浓时，作坊前的空地上已堆起小山般的油纸捆。每三十张为一叠，用苎麻绳十字捆扎，远望去像无数巨大的金砖。
小雨正领着女眷们给每捆油纸加盖朱砂印，鲜红的长青二字在桐油浸润的纸面上格外醒目。
这种纸后来也被称为长青纸。
“都仔细点！”二丫用银针测试每叠油纸的厚度：“接缝处多刷道鱼胶，别让风雪钻了空子。”
皮牙子带着二十个青壮正在装车。特制的平板车上铺着防潮的油布，每车正好装十捆油纸。
“轻拿轻放！”长青按住其中一车：“松林镇的路况最差，给他们多配五捆备用。”
夜色完全笼罩大地时，三十辆满载油纸的牛车已列队完毕。
车辕上插着的赤色令旗在寒风中猎猎作响，远远望去像条蛰伏的火龙。
长青亲自给领头车的骡子系上铜铃，清脆的铃声中车队碾着冻硬的土路缓缓驶向各个乡镇。
黄沙河村的晒谷场上，村民们早搭好了毛竹骨架。
碗口粗的竹竿被火烤软后弯成新月状，榫头卡进青石基座时，发出编钟般的清越回响。
赵小梨手持长青书写的《营造法式》图纸，正在校验拱架弧度。
“来了！来了！”放哨的孩子狂奔进村。