暮色垂落时，最后一缕炊烟消散在靠山屯的峰峦间。老槐树蜷曲的枝桠上，寒鸦抖落几声喑哑的啼鸣。村东头油纸灯笼晃了晃，昏黄的光晕晕染着\"张记茶寮\"的褪色匾额，木门吱呀作响，漏出几片零碎的谈笑声。
李老六缩在角落的条凳上，粗粝的指节来回摩挲着豁口的粗陶茶碗。灶上铜壶咕嘟作响，蒸腾的水汽在梁柱间游走，却驱不散他后颈窜起的寒意。三丈外的竹帘忽地被夜风掀起，漏进几片枯叶，正巧打着旋儿落在九叔的千层底布鞋前。
\"时辰到了。\"九叔掸了掸青布褂子上的烟灰，喉间滚出沙哑的笑。案头油灯蓦地爆开灯花，映得他银白的长须泛起磷火般的幽蓝。围坐的老汉们不约而同屏住呼吸——二十年来，每当这位捉鬼道人露出这等神情，就意味着尘封的诡事将要揭晓。
李老六咽了口唾沫。他分明看见九叔腰间悬着的五帝钱微微颤动，铜绿斑驳的符咒在光影间明灭。窗棂外掠过一阵急风，裹挟着后山坟茔特有的腐土气息，茶寮里七八盏灯笼齐齐晃荡，在斑驳土墙上投出群魔乱舞的暗影。
\"要说这立尸咒怨\"九叔的烟杆在桌沿磕了磕，烟锅里的火星溅落在青砖地面，竟凝成个诡异的符纹，\"还得从王二咽气那晚，张三揣着铁钉闯灵堂说起。\"
李老六眯着眼，思绪跟着飘回了二十年前。那是个秋夜，月亮被乌云遮得严实，村里的狗叫得人心慌。他记得那天九叔来家里借锄头，说是要挖什么东西。好奇心挠得他痒痒的，他跟了过去。后来，俩人蹲在村口的老槐树下，九叔点了根烟，烟雾飘散在夜风里，像鬼影子晃来晃去。
“王二你该记得吧？”九叔的声音慢了下来，像在翻一本旧账本，“那家伙，嘴贱手欠，村里没少人跟他不对付。二十年前，他死了，死得邪乎。”
李老六在回忆里插话，“我咋不记得他咋死的？”
“你那会儿还小，哪懂这些。”九叔摆摆手，“王二头天晚上还在屯子东头跟人喝酒，骂骂咧咧的，第二天早上就被人发现躺在家门口，脸青得跟抹了锅灰似的，没气了。”
“那是咋回事？”李老六皱眉，脑子里努力拼凑那模糊的影子。
“没人知道。”九叔的声音压低了，“他家里人一