墨色像打翻的砚台泼在靠山屯的夜空中，山风裹着枯枝碎叶从崖壁间挤过，呜咽声里掺着野狗断断续续的哀嚎。李老六缩着脖子往村东摸去，破棉袄里漏出的棉絮被风撕扯着，手里那盏煤油灯晃出个椭圆的光圈，照得脚底坑洼的土路忽明忽暗。他特意绕开老槐树下的石磨盘——上个月王寡妇吊死在那儿，夜里常有人听见磨盘吱呀转动的声响。
成殓妆的破屋蹲在乱葬岗下风口，门楣上悬着褪色的白灯笼，被风掀得直打摆子，活像吊死鬼吐出来的长舌头。李老六刚要叩门，腐木门轴突然&34；吱嘎&34；一响，成殓妆蜡黄的脸从门缝里探出来，油灯光打在他凹陷的颧骨上，投下的阴影把眼窝变成了两个黑洞。
&34；六小子找死么？&34；成殓妆喉咙里滚出砂纸摩擦般的哑音，枯瘦的手指攥着半块染血的麻布，骨节泛着青白。屋里飘出刺鼻的福尔马林味，混着陈年棺木的霉腐气，熏得李老六倒退半步。
&34；成爷您行行好，&34；李老六把煤油灯举高了些，火苗在他瞳孔里烧出两簇亮光，&34；听说您前儿给马家媳妇收殓时撞了邪&34；话没说完，一阵穿堂风突然掀翻屋角的纸钱，泛黄的冥币打着旋儿扑到门槛上，成殓妆猛地扯住他胳膊往屋里拽。
老榆木炕桌上摆着个豁口的粗陶碗，半碗黑狗血还没凝透。成殓妆盘腿坐在炕沿，从炕席底下摸出个油纸包，抖开是半截焦黑的指骨。&34；十年前老王头那桩事&34；他忽然压低声，窗外月光正巧被云翳吞没，油灯&34；啪&34；地爆出个灯花。
李老六后脖颈泛起鸡皮疙瘩，却见成殓妆摸出块绣着符咒的黄布，上面暗褐色的血迹凝成诡异的纹路。&34；那晚灵堂守夜，骨灰坛里&34；
成殓妆盯着白布，眼神飘忽。“那是十年前，我才三十出头。有回，村里老王头死了，家里请我去办丧事。老王头死得邪乎，七窍流血，眼睛瞪得溜圆，像看见了啥吓人的东西。我给他擦身子，换寿衣，心里直犯嘀咕。”
“丧事办完，骨灰装进坛子里。”他顿了顿，手指敲着炕沿，继续说，“坛子是陶的，灰扑扑的，封得严严实实。按规矩，骨灰坛得放灵堂守夜。我寻思这差事轻松，点上香，守着就行。可那天晚上，风‘呼呼