残月如钩，将靠山屯的屋脊割裂成锯齿状的剪影。李老六踩着满地碎银似的霜花往村东头挪步，破棉袄里漏出的棉絮在夜风里打着旋儿，倒像是身后跟着群偷棉花的白毛鬼。煤油灯昏黄的光晕在青石板上洇开，忽明忽暗间，灯罩里竟传出嘁嘁喳喳的絮语。
\"见鬼的西北风！\"他啐了口唾沫，指节攥得灯柄吱呀作响。前日赌坊里输得精光时都没抖过的手，此刻却被灯影里扭动的树杈子勾得发颤。那些张牙舞爪的枝桠在土墙上投下鬼画符，倒像是阎王爷的生死簿。
梆子声刚敲过三更，马铃铛家的榆木门板突然\"吱呀\"裂开道缝。铜铃声先于人声荡出来，惊得李老六后颈寒毛倒竖——那串摄魂铃足有三十六枚，每枚都刻着钟馗吞鬼的浮雕，此刻正随着主人脖颈转动泛起幽光。
\"六小子皮痒了？\"门缝里挤出张黑铁似的脸，眼窝里两点精光比李老六手里的油灯还亮堂。马铃铛壮实的身板堵着门，腰间别着的犀角号在月光下泛着冷意——那是走阴镖师吹给黄泉路听的物件。
李老六梗着脖子往前凑：\"都说您押过会喘气的棺材，见过长人脸的纸马\"话没说完就被铜铃声截断。马铃铛突然侧耳望向檐角，那里悬着的青铜风铃正无风自动，叮叮咚咚敲出段《哭皇天》的调子。
雾气不知何时漫上石阶，白惨惨的像裹尸布。马铃铛一把将人拽进屋，反手甩上门栓。八仙桌上的长明灯\"噗\"地窜起三寸青焰，照得墙上的镇煞符明明灭灭。
\"要听故事？\"走阴镖师从炕头摸出个黑陶酒坛，倒出的液体泛着诡异的琥珀色，\"二十年前那趟镖，我折了半副魂魄在奈何桥。\"他摩挲着摄魂铃上的铜绿，铃舌突然指向西南方位，\"你听，那些摘了彼岸花的伢子，这会儿正哭坟呢。\"
马铃铛回忆那晚，天黑得像扣了锅盖，风吹得树叶“沙沙”响，就如同一群鬼在耳边嘀咕。马铃铛挂着摄魂铃，牵着匹黑驴，驴背上驮着棺材，里头是张家闺女的尸体。她穿一身红嫁衣，脸白得像纸，胭脂抹得跟血似的。他身后跟着几个壮汉，提着灯笼，灯火摇摇晃晃，照得路上影子一跳一跳，跟僵尸在那蹦迪似的。
走着走着，前头雾气浓得化不开，里头隐隐有动静，像一群人走