晨光熹微。
经由昨夜朝堂之事，楚王特免了今日早朝，作诸臣子的休沐。长街上的店面铺子皆是一如既往的客满如山，可一路行去，大寒愣是一个熟面孔都未瞧见。想来宴饮之后人人自危，若真是不得不出门采买，也只是叫了小厮婢子前来。这些个大家的奴仆也都是脚步匆匆，恨不得踩着七彩祥云，一个跟头就翻回自家院子里。
反观二公子府外，却是门可罗雀，无一人上门吊唁。
他虽然是如今京中唯一健全的王子，然于其他官员来说，此刻上赶着巴结，易引得楚王关注不说，更是对林氏一族的挑衅。且二公子一大早就放出声来，紧闭了门户，谁的拜帖都不收，连自家妻子的父母都不曾相邀。
可他接下了三公子的拜帖，甚至还着小厮来回话，一早就准了门房放行。
楚恒心里明白，这是二哥心有郁结，更有疑心，才允准了他前来。
二公子府上的陈设并无多大变故，只是庭中有三两株盆景，三两棵矮树，如今也拔高了不少。入府时，抬头便是匾额上的一挂白麻布，紧接着是两侧大开的房门。
楚地习俗，为保亲人能寻到回家的路，头七天都是要这般开着正院儿的门窗的。二公子府上未摆宴席，且未请人来主持丧事，甚至二公子何时回到府中，都不好说。看这寂静模样，恐怕连招魂哭礼，也不曾有过。
楚恒见状，不由心下感慨万分，想是楚煜伤心过度，家中又没旁人能操持，只将将命人买了些白事物件儿，匆匆装上。和他幼年所见的不大相同，那时林后恨不得天下人皆知，白布之多，风一吹便可飘上屋瓦；可今日二公子妇逝世，楚煜恨不得无人知晓，好欺骗自己，还能与妻子白头偕老。
院中坐着楚煜的一双儿女，皆是十分听话懂事地捧着一卷书。他们年纪尚轻，不知死为何物，只知父亲让他们不得乱跑，每日都要在这里坐上一天，直至七日期满。
楚恒顿了顿，命随行的奴仆将那些给孩童的礼物送去，遂吩咐大寒将他领至灵堂外，抬手推开了灵堂紧闭的门扉——
微小的尘埃被惊扰四散，漂浮在空中，将整间屋子染成一片混沌。堂中摆了一具棺木、供案、蒲团，还有些稍显干涸的瓜果点心。屋里闷了厚重的香料，