预热都不用，直接跟你熟了。”
夏听婵初来四方镇时，恰好是暑期刚开始，七月份的时候。
李玉芬生活节俭，经常会把积攒下来的空瓶子和纸箱、铜铁丝一类的东西拿他们这里卖掉。
老太太第一次带夏听婵来时，何明直接看呆了，大城市养出来的姑娘，明显有种不同的气质。
在何明心中，夏听婵当得起“小公主”三个字。
严穆不置一词，他动作利落，将收来的废品分门别类，到时候还要送往各个处理厂。
他没何明那样的心境。
-
周日下午，李玉芬要午睡，夏听婵借口约了同学出去玩，被叮嘱着傍晚之前要回来后，便偷偷带着那个金手镯出了门。
手镯是一对，爸爸夏建树买给她的。
卖掉一只，足够买礼物了。
一路跑到废品站，上了锈的铁门外面停了辆破破旧旧的桑塔纳。
严穆半倚在车头抽烟，何明跟他絮叨：“换辆车呗，又不差这点钱。”
“不换。”
严穆掐住烟，用力吸了一口，随即将燃了一半的烟摁在车身揿灭。
他虚眯起眼，视线移到不远不近处，盯着那个脸被阳光晒到发红的少女。
青白色的烟雾缓缓从嘴角析出，他面部表情模糊。
严穆伸手挥挥烟雾，拉开驾驶座的门，没有客套与委婉：“上车。”
“”夏听婵顿了下，看向何明，“何明哥，你去不去？”
何明连忙挥手：“不去不去，你坐副驾。”
说到这，何明沉默短瞬，忽地靠近了些，压低声音道：“小知妹妹，他这人脾气硬，你别跟他硬干，哄着点，不然半路被抛尸，哥哥也救不了你。”
“”
这说的她还敢上车？
夏听婵瘪瘪唇，用不大不小的音量：“何明哥，他要是没把我带回来，你帮我报警。”
何明：“”
别别扭扭的拉开副驾的门，夏听婵的目光不由自主落到座椅上。
座椅陈旧塌陷，光看着，夏听婵都感觉屁股痛。
她抬起眼，花朵似的唇动了动，见男人无动于衷，夏听婵