你对我这么好，我都舍不得，”“我也舍不得，来靠在我怀里暖和些。”
人间此时已经是深冬，鹅毛般的大雪飘到了地府，佳人：“你看，下雪了，好漂亮的雪，以前我从来没有见过。”
何不言也不曾见过：“佳人，雪虽好看，日后有的是时间看，你现在身子虚弱，我们早定回去。”
佳人露出难得的笑容，摇着他的胳膊撒娇道：“再看一会儿嘛，好吗？我喜欢看雪，”
何不言只能将她拢得更紧，不要寒气靠近她，“这么大的雪在地府少有，”他们的头上不一会儿就飘满了雪。
佳人感觉到自己马上要走了，可她舍不得不言，“不言，你还记得我们第一次来看桂花，你送给我的香珠吗？我一直贴身带着，”她拂去他头上的雪，“你看你像个老头了。”
何不言弹掉她身上的雪道：“你的头上也是雪，”佳人突然拉住他的手，道：“今朝若是同淋雪，此生也算共白头。”
何不言：“佳人我舍不得你，你是我唯一的妻子。”
她抬起头慢慢靠近他，两眼紧闭，几滴泪顺着脸颊滴到何不言的手上，他知道这一刻就要来了，他将她搂入怀里，深深的一吻就是他们的永别。
雪地里，何不言看着佳人一点一点消失在眼前，悲痛欲绝，想要留住她，可手里只有一片雪花，那个在桂花林冲她笑的女孩永远消失了。
此后，何不言将自己幻化成一位老者，也没有谁还记得他最初的模样。