深夜。
月光像一匹揉皱的银缎，从半开的窗帘缝隙里漏进来。
我蜷缩在竹编躺椅上，手机屏幕在黑暗中忽明忽暗。凌晨两点的虫鸣裹着山风穿堂而过，茶几上冷透的姜茶映着支离破碎的月光。
手机突然震动，我抬眼一看，锁屏上跳出她的消息：“对不起。”
我的心顿时一紧，指尖悬在键盘上颤抖，明明想说"没关系"，可最后还是删掉了打好的几行字，把手机倒扣在胸口，调成了免打扰模式。
窗外的老槐树在风里沙沙作响，像是有人踩着月光在树梢上叹息。
……
天刚蒙蒙亮，我便被一阵轻微的敲门声吵醒。
我赶忙起床开门，小跑着猛拉起扶手，竟是云姐，“云姐，怎么是你？”
“要不然还能有谁？”她疑惑地看着我说道，“我来是要和你说这周的房费，你记得有空的时候转一下。前两天来找你的时候，发现大晚上的你人不在家，昨晚也发了信息给你，你也没回，所以我想着今天起早点，当面和你说一声。”
“哦……好好好，我等会就转给你。”我怔怔地点了点头，心思却完全不在这里。
“你要记住这个事哦，别又搞忘了。”
“好，知道了。”我说着便关上了房门，内心竟有一丝失望。
正当我被这晨闹搞得有些睡不着的时候，没想到又响起了敲门声。
“又怎么了？”我有些不耐烦地拉开了房门，却忽然愣住了，沈小月穿着皱巴巴的睡裙站在雾里，眼下泛着青灰，“是……是你啊。”
“你大早上的……怎么了？”她的眼神有些暗淡，却硬是挤出一丝微笑。
“没……没怎么。”我的内心顿时有些窃喜，却依旧故作冷淡地说道：“你……怎么起这么早？”
“睡不着。”她应道，随即突然故作轻松道：“咱们不是说好了当我一个月的私人管家嘛，怎么今天就不送早饭了啊？”
我一时有些尴尬，心中五味杂陈，像是被晨露打湿的枯枝，既有意外重逢的微妙喜悦，又夹杂着一丝不易察觉的恼意。
我深吸一口气，试图理清这错综复杂的情绪，却不知从何说起。