课间下课，男生们总爱跑到教室门口或厕所门口扎堆站着。站在教室门口的，多是盯着来来往往的女生，评头论足哪个班的女生好看。而站在厕所门口的，通常是在厕所里抽完烟，或者等着人进厕所一起抽烟。杨威喜欢站在厕所门口，却并非出于这两个原因，而是因为厕所门口能够望见 1 至 4 楼的走廊。每当下课铃一响，杨威便会出现在厕所门口，趴在栏杆上，眼巴巴地望着 4 楼，满心期待着能看到吴婷婷的身影。
杨威一下课就站在厕所门口时，结识了本班的李林树。李林树和李文博初二时同班，自那以后，李林树也时常来找李文博和杨威闲聊。三人还颇为得意地自封为“十班铁三角”。
吴婷婷通常隔两节课才会上厕所，杨威也只有在这个时候才能看到她。望着她的背影，杨威内心百感交集，尽管两人许久未曾联系，可他对她的感情却丝毫未减。为了能与吴婷婷偶遇，杨威中午一下课就守在厕所门口，留意着吴婷婷何时去吃饭。只要吴婷婷一出教室门去食堂，杨威便会即刻出发，叫上林金辉一同前往。个把月以来，吴婷婷总是 12 点半出教室门去食堂吃饭，杨威便与林金辉约好每天 12 点半去食堂，给出的理由是不想太早去挤着排队。
从那之后，每到 12 点半杨威走出教室门，总能在四五楼的拐角处或者校道上与吴婷婷相遇。吴婷婷身边总有好几个人相伴，她们都是结伴去食堂，其中有之前同班的李菲菲，也有杨威刚认识的苏珍珍，还有几个人是杨威未曾见过的。
只是每每偶遇，杨威和吴婷婷都不打招呼，只是默默地擦肩而过。那一刻，两人的内心都犹如翻涌的海浪，充斥着复杂而纠结的情绪。
杨威的心中，每一次的相遇都如同一场激烈的内心斗争。他明明渴望能停下脚步，微笑着与吴婷婷打个招呼，可双脚却像被无形的枷锁束缚，怎么也迈不开。他的目光总是不自觉地被吴婷婷吸引，可当视线交汇的瞬间，却又慌乱地躲开。他在心中无数次地问自己，为什么面对其他异性可以轻松自如地交流，而面对她，喉咙却仿佛被堵住，一个简单的问候都难以说出口。他想，或许是曾经的情感太过深沉，如今的关系又太过微妙，让他害怕自己的主动会打破某种平衡，又或者会遭到拒绝。每一次