窗前挂着竹帘，那竹帘已被卷了上去，此时已是晚霞西照，深秋的斜阳带来暖意，也驱散了这一室的秋寒。
“……醒了？”
床边有一张竹椅，橙黄的夕阳好似金粉，暖融融地洒在那个人身上，而那人一身白衣，手里拿着个湿润的帕子，旁边是一盆清水。
她神色似有些复杂。
江雪翎恍惚片刻，才轻嗯一声，他想起身，但不知是不是因为这场高烧，他喉咙干哑，人也憔悴，四肢更是没任何力气。
“几时了？您可有用膳？您稍等，雪翎这就……”
没待他讲完，言卿突然用力一按，让他重新躺回床上，并为他盖了盖被子。
“好了，我一顿不吃死不了。”
“况且人家医馆大夫也说了，你风寒入体，人也虚弱了些，还是老实养养比较好。”
江雪翎为之一怔，似乎这份关心体贴令他无措。
他还想开口，可此情此景，又如硬石噎在了他心口。
突然就有些不知如何是好。
言卿又看他几眼，旋即轻抿一下唇，把手中沾了水的帕子放回黄铜水盆，而后不着痕迹地做了一个深呼吸。
“我出去转转，看能不能买点东西回来。”
她端起水盆走出房门，只是房门一关，又倏地垂了垂眸。
回想之前带少年下山，想起下山路上，这人便开始梦呓。
人都烧糊涂了。
他一直呢喃着，大哥、三哥，发出一声声破碎的哭腔，就好似黑夜之中，淋了雨，无处皈依，满身湿漉的狼狈幼猫。
那一声又一声啜泣，没来由便惹人心疼。
言卿突然挺不好受的。
她其实挺聪明，单从一些蛛丝马迹就能分析出不少东西，
也知道原主从前作恶，造下了许多仇恨。
并且，她也明白，是因为没办法，真的没办法，所以他们这些人连报复都不成。
假意卑躬屈膝，也只是为了保全更多人。
不论是这江雪翎，还是江斯蘅，又或者是山上的老族长等人，他们全都活得太沉重。
人间尽是不平事，但纵使忍无可忍，也只能继续隐忍。