韭菜汁淬器
张小凡蹲在包子铺后巷，美团外卖箱正在漏血。青铜鼎卡在箱底，鼎沿滴落的血珠把沥青路面烧出swift代码的焦痕。他掏出噬神针往箱体裂缝里捅，针尖突然被温州方言写的《资本论》选段缠住。
"用这个淬火！"
苏璃的旗袍下摆甩过来半瓶冰镇韭菜汁。液体浇在噬神针上的瞬间，外卖箱突然发出饿了么接单提示音，箱体裂缝里伸出根带倒刺的机械神经，直接插进张小凡左手静脉。
"草！"他疼得撞翻蒸笼，韭菜盒子滚进血泊突然量子化，变成240枚刻着"剩余价值"的钢钉。美团头盔的目镜突然加载出组队界面，苏璃的胸围数据正在被翻译成道基强度值。
叶宵从冰柜里钻出来，机械肋骨上插着根冻带鱼："把我焊进队伍名单。"他扯开道袍露出胸腔，里面嵌着个美团骑手专用的接单平板，屏幕显示【弑神资格审核中】
契约痛觉
三人手掌按在蒸笼盖上时，包子铺突然降下黑色暴雨。雨滴在半空变成《自愿放弃劳动法保护协议》，砸在皮肤上就烫出电子公章的红印。
"忍住了！"张小凡的噬神针扎穿蒸笼，钢钉在契约雨中划出克莱因瓶通道。苏璃的金库转轮锁突然喷出黑龙江冰碴，把最先落下的协议冻成1991年粮票。
叶宵的机械肋骨突然弹出swift认证钢钉，刺入自己太阳穴："给我最高权限！"脑浆溅到接单平板上，系统突然响起《国际歌》变调版提示音。
美团外卖箱突然张开血盆大口，把三人吞了进去。箱体内壁浮现温州炒房团合同条款，每条文字都在啃食他们的痛觉神经。
饿了吗战甲
在箱体空间第七次被改造成深交所交易大厅时，张小凡的骑手服突然自燃。火焰中露出暗红色道纹，后背的"美团外卖"变成甲骨文"弑"字，袖口自动分泌出混着比特币矿渣的防御涂层。
"左转！"苏璃的旗袍突然硬化成防弹陶瓷，开叉处伸出根央行金库运钞链条。她甩链缠住具现化的纳斯达克钟摆时，链条突然播放起1998年抗洪抢险的号子声。
叶宵的道袍完全量子化，黑客手套熔化成液态算盘："接住这个！"他把算盘泼向张小