廊柱后传来，她抱着社团日志本，影子被夕阳拉得很长。白程的退部申请书飘落到苏晴脚边，被路晚星踩住一角。三个人的影子在樱花道上交错重叠，像某种晦涩的现代舞定格。
---
旧琴房的月光
晚自习结束后，李雨在音乐教室捡到路晚星的护腕。浅蓝色布料还带着体温，内侧用银线绣着小小的\"rx\"。他循着断续的钢琴声走到顶楼，透过门缝看见路晚星正在弹那架走音的旧钢琴。
月光从彩绘玻璃透进来，在她发间编出流动的星河。李雨认出这是她母亲改编的《樱花变奏曲》，上周校刊上登过那位音乐老师的事迹。琴凳上摊着翻旧的琴谱，边角用幼稚的笔迹写着：\"送给小星的生日礼物\"。
路晚星突然重重按下低音区，震得琴盖上的樱花标本瓶微微摇晃。李雨看见她后颈贴着退热贴，校服领口下隐约露出心电监护仪的电极片痕迹。当他准备悄悄离开时，路晚星的声音混着琴音飘来：\"药盒在第三个抽屉。\"
医务室里，苏晴正在清点药品。月光给她的护士服镶上银边，胸前的雏菊徽章泛着冷光。李雨翻找抽屉时碰倒碘酒瓶，褐色液体在桌面漫开，像幅未完成的抽象画。
\"路晚星的处方药需要院长签字。\"苏晴递来登记簿，指尖在\"地高辛\"的剂量栏停顿，\"她最近\"话没说完就被走廊的喧闹打断，白程举着摔碎的樱花标本瓶冲进来，手指被玻璃划破也浑然不觉。
标本瓶里掉出的不是樱花，而是卷成花型的诊断书复印件。李雨瞥见\"心肌炎\"和\"禁忌药物\"的字样时，路晚星已经出现在门口。她苍白的脸上浮着不自然的红晕，校服外套下摆还在滴水——方才翻窗回医务室时沾了喷泉池的水。
---
樱花酥里的秘密
烘焙社活动室里，发酵中的面团在暖灯下安静膨胀。李雨把路晚星按在料理台前的高脚凳上，往她手里塞了杯热可可。苏晴默默调暗灯光，雏菊耳钉在阴影里忽明忽暗。
\"樱花祭的甜品单要重拟。\"路晚星用长柄勺搅动着可可，漩涡中心浮起未化的糖粒，\"白程家的面粉厂被查出霉菌超标。\"
李雨正在裱花的奶油突然塌陷，