是白程高一时的零分考卷，此刻正与他面面相觑。苏晴的笑声从身后传来：\"教导主任说要把它裱在荣誉墙\"
话音未落，路晚星的惊呼炸响。她站在生锈的储物柜前，手里攥着本边角焦黑的日记。泛黄的纸页间滑落张游乐场门票，副券上印着\"1999年4月7日\"——正是路云去世前三天。
\"母亲那天下班说要给我惊喜。\"路晚星的指尖抚过门票褶皱，\"原来她买了摩天轮的票\"泪水突然决堤，在泛黄的票面上晕染出樱花形状。
李雨笨拙地递上手帕，却不慎带倒整摞档案箱。泛黄的照片雪崩般倾泻，某张恰好落在苏晴膝头——五岁的路晚星在樱花树下吹泡泡，路云的白大褂口袋里露出半截油条包装袋。
---
月光爬上医务室窗棂时，真相已拼凑完整。苏晴将最后的化验单钉在软木板上，转身看见李雨歪在椅子上打盹，眼镜滑到鼻尖，手里还攥着半块硬成石头的\"实验油条\"。
她轻轻取下眼镜，却被突然响起的手机铃声惊得手抖。屏幕上跳动着食堂大妈的来电：\"小李啊，冰柜底下还有箱1998年的冻油条，你要不要\"
夜风卷着樱花掠过窗台，带着二十年前的苦涩与甜蜜。路晚星在梦中呢喃\"妈妈\"，掌心紧紧攥着那枚樱花u盘。月光下，制药厂的徽章正在缓缓剥落，露出底层刻着的真相——\"救赎计划313号\"。