跳高场地上演终极对决。李霜腾空时校服下摆翻飞，露出腰间贴着的奥特曼膏药。白橙的加油横幅突然脱落，像条胖头鱼糊在李雨脸上。
“哥！我的星星贴纸！”李雪举着啦啦队彩球蹦跶，贴纸雨点般粘在路晚星后背。她转身时活像移动的银河系，苏晴憋着笑帮她摘亮片，指尖扫过她僵直的脊背。
4x100接力赛变成零食大作战。白程把接力棒换成烤肠，李雨接棒时被烫得龇牙咧嘴。路晚星在交接区铺开纸巾当野餐布，苏晴偷偷把生理盐水倒进运动饮料。
“最后冲刺！”体育老师喊破音时，李雨口袋里的药盒突然震动。路晚星像离弦之箭越过他，发梢扫过他鼻尖的瞬间，药盒里飘出张纸条：【天台见】。
夕阳把影子拉成拔河绳时，李雨在天台逮住偷吃布丁的路晚星。她嘴角沾着奶油，药盒里塞满折成心形的糖纸：“看什么？氟西汀味的布丁没吃过？”
楼下突然炸开欢呼。白程用扫帚挑起失落的横幅，苏晴在募捐箱里发现张匿名支票。安谧枫的拍立得吐出最后张照片——路晚星和李雨的影子在天台交叠成比心形状，背景是咕嘟冒泡的草莓汽水云。
“明天还会被卡车撞吗？”李雨突然问。路晚星把布丁壳弹向他额头：“白痴，你见过拿番茄当铅球的死神？”
夜幕降临，李雪数着募捐箱里的星星贴纸入睡。路晚星在日记本画下扫帚骑士与药盒公主，苏晴对着妈妈的照片练习明天要说的谎言：“同学们都对我很好…”
而李雨在月光下研究那张神秘纸条——背面用荧光笔写着小小的【明天见】，字迹和药盒贴纸上的鹤望兰一模一样。