储物架突然倾倒，药瓶雨点般砸下。李雨护住苏晴的刹那，瞥见某瓶标签上的日期——2012年6月15日，与他重生那天的酸奶同日过期。
\"抓到小老鼠了～\"安谧枫哼着童谣推门而入，dv镜头闪过红光。路晚星的细高跟精准踹飞机器，残骸零件拼成个笑脸符号：\"游戏要人多才好玩。\"
四人挤进校庆餐车逃亡时，白程正往蛋糕里塞侦探小说。卡车碾过减速带的颠簸中，李雨发现苏晴偷偷更换药瓶——她吞咽的\"维生素\"实则是镇定剂。
\"看路！\"路晚星猛打方向盘，312卡车像头钢铁巨兽擦身而过。反光镜映出司机扭曲的脸，副驾上放着带血迹的小雏菊发卡。
庆典礼炮轰鸣时，李雨的女装被彩带缠成木乃伊。白程趁机往他裙底塞尖叫鸡，路晚星却突然拽着他跌进更衣室。她的口红在镜面划出血色箭头，指向通风管道里泛黄的病历——
患者：苏晴
诊断：创伤后应激障碍
病因：2012年6月15日目睹母亲车祸
月光割裂黑暗，路晚星指尖的烟头忽明忽灭：\"现在明白了吗？我们都是提线木偶。\"她扯开礼服拉链，后背赫然是用伤疤拼成的312。
安谧枫的镜头突然穿透天花板：\"surprise！\"她按下播放键，监控视频里苏晴正把刹车油倒进卡车油箱。李雨冲向舞台时，主题曲《明天会更好》陡然变调成哀乐。
\"这烟花秀我承包了！\"白程点燃巨型蛋糕蜡烛。火焰腾空的瞬间，312卡车撞破校门直冲而来。李雨在尖叫声中扑倒苏晴，怀表链勾出她藏在衣领的项链——吊坠里嵌着前世他送给妹妹的迪士尼发箍碎片。
消防车鸣笛响彻云霄时，路晚星把李雨按在废墟上：\"你救人的样子真蠢。\"她唇瓣擦过他耳际，塞来枚带血的u盘，\"里面有你要的真相，代价是…\"
\"李雨同学！\"苏晴举着灭火器破烟而来，发卡在火场中熠熠生辉：\"请和我交往！\"
系统选择框在此刻弹出：
【a接受告白解锁he】
【b拒绝并追寻真相】
【c邀请路晚星三人行】（风险：被柴