些课本被翻得卷了边，纸张也变得脆弱不堪，仿佛轻轻一碰就会破碎。还有些孩子因山路遥远险峻，每逢雨天，道路变得泥泞湿滑，一步三滑，便只能无奈留在家中，望着窗外的雨幕，眼中满是对知识的渴望和无奈。目睹这一切，张晓红的心被深深刺痛，她握紧了拳头，在心底暗暗发誓，一定要在这片贫困的土地上建一所免费学校，让孩子们都能走进课堂，让朗朗书声取代这无尽的贫困与沉默。
回到城市，张晓红顾不上休息，连口气都没喘，立刻投入到建校筹备工作中。那时没有互联网，信息传播极为不便，一切都只能靠最原始的方式。她把自己关在房间里，精心整理在当地拍摄的照片，那些照片上孩子们渴望知识的眼神、破旧的房屋和艰难的生活场景，每一张都像是一把重锤，狠狠地撞击着她的内心。她仔细梳理调研资料，亲手制作图文并茂的宣传册，每一个字、每一张图都饱含着她的心血和对孩子们的期望。为了让更多人了解情况，她骑着那辆破旧的二八自行车，穿梭在城市的大街小巷，四处拜访可能提供帮助的人。自行车的铃铛在风中发出清脆却略显单薄的声响，像是在为她的梦想呐喊助威。
张晓红首先想到了大学同学，利用课余时间一家一家地登门拜访。然而，那时大家工资普遍不高，生活开销较大，多数同学虽对她的计划表示赞赏，但面对资助请求时面露难色。有的无奈地说：“晓红，我每个月就挣那么点钱，家里到处都要花钱，孩子的学费、老人的医药费，实在拿不出钱帮你。”还有同学劝她：“那地方太偏远太穷了，建学校谈何容易，要征地、要请建筑队、要买材料，你别白费力气了。”张晓红心里虽失落，但没有放弃，又去找以前的同事。同事们都夸她有爱心，可真正到出钱出力时，愿意帮忙的寥寥无几。有人好心劝道：“晓红，你想法是好，但太不现实了，还是把心思放回本职工作吧，这才是实实在在的生活。”
面对种种挫折，张晓红没有退缩。她开始研究当地企业黄页，那本厚厚的黄页被她翻得边角都卷了起来，将有可能提供资助的企业和机构逐一标记，每一个标记都是她心中的一丝希望。白天，她奔波于各个写字楼和单位，哪怕遭遇门卫的阻拦、前台的冷眼，也从不气馁。有一次，她去一家企业寻求资助，接待的负责人对她的计