。
饭桌上的气氛一如往常，温吞却隔着些许无形的距离。
威廉的父母很少谈及他个人的感受，话题大多围绕着“工作怎么样”“什么时候能回家住几天”，甚至连“有没有遇到合适的姑娘”都显得例行公事。
父亲低头吃了一口菜，淡淡问道：“最近项目进展顺利吗？”
“嗯，还算可以。”威廉的回答依旧简洁得体。
母亲插话道：“你工作是挺重要的，但也得注意身体，别总加班。对了，有没有遇到什么合适的女孩？”
“没有。”威廉轻描淡写地回答，随即低头喝了一口汤，神色平静。
这样的对话威廉早已习惯，仿佛他们之间的交流从来没有跳脱出这些话题的框架。
偶尔，他会想，如果自己不是事事都符合他们期望的willia魏昭，而只是一个普通的儿子，是否会有资格得到父母更多的无条件关怀？
他知道父母对他满意，但这种满意总让他觉得有些沉重，仿佛他们需要的不是一个普通的儿子，而是一个事事都第一的“骄傲”。
相比之下，他与林妈的对话反而更加真实。
林妈总是絮絮叨叨地嘱咐他吃好喝好，不会让他觉得是在被审视，而是真正被在意。
饭后，父母各自回了房间，只有林妈跟在他身后，帮他拿好外套。她说：“少爷，回去的路上小心些，天冷了，别感冒了。”
“知道了，谢谢您，林妈。”威廉轻声答道，拿着外套出了门。
回到自己的公寓，威廉推开门时，感到暖气扑面而来，整个人都松快了许多。
威廉顺手将外套挂在玄关，单手解开黑色衬衣的纽扣，修长而骨节分明的手在昏黄的灯光下显得愈发好看。
他缓步走进浴室。他喜欢这种温暖却安静的空间，让他可以短暂地卸下白天的疲惫。
浴室的镜子上蒙了一层水汽，他低头捧起温热的水洗了一把脸，闭上眼睛感受着热水的舒缓。
尽管这样的夜晚并不令人兴奋，但他并不觉得失望，这似乎早已成为他的常态——一个人处理工作，一个人生活，一个人迎接新年。
换上家居服后，他走进卧室，靠在床头点开手机。