缓缓移向正午的太阳突然钻进一片厚厚的云里不露面了，县城郊西那座山脚下的坟茔地边上，俊俊身旁放着一把铁锹，正跪在一个墓穴旁葬衣，身边是一摞子大杜入伍前春、夏、秋、冬穿的几套粗布衣服，手工做的布棉鞋，牛鼻子单鞋，衣鞋虽然破旧，看上去干净整洁，显然单的洗烫过了，棉的也是拆洗过。她含着眼泪，分春、夏、秋、冬穿的衣服往墓穴里摆放着，即使在身边也听不清她抽搐的嘴在叨念什么。她叨念着，摆放完衣鞋拿起铁锹要埋葬时，眼前一阵模糊，仿佛穴里的衣物就是大杜，禁不住失声痛哭起来，惊得身后杨树上一群乌鸦呼啦啦飞走了。她一抬头，发现豆腐坊的大工匠梁大客气和她的女儿梁青草已经站在身后，竟不知有多久了。
“俊俊姑娘，你就别这么折磨自己了。”梁大客气一句悲愤里显露着为人客气的本能说，“你既然已经许给了许局长家的儿子许家福，就认命吧，实话说呢，也不错嘛……”
梁大客气是县豆腐坊有名的大工匠，他用卤水点豆腐高人一筹。他私营的时候，同一锅豆腐脑能点出三盘不同的豆腐，特别是春节前，他的豆腐坊门庭若市，忙得不可开交，做出的豆腐多种特点，买豆腐的说是炖着吃，他有硬朗炖不碎的；说是炸豆腐泡吃，他有浸油少又出锅快的；说是要吃冻豆腐炖猪肉粉条和酸菜的，他有冻后一进锅满是蜂窝的，这般手艺别人想学怎么也学不到手。他为人多半辈子总是那么客客气气，就像点出各种豆腐一样，能为各种矛盾劝和，能为各种烦心事儿的人去劝解。在小小县有个说法，要是梁大客气去劝说的事情都劝不成，别人就不要再去劝了。那时候他太忙，很难请到，现在好了，变成国营了，豆腐和粮食一样也是凭票供应，做豆腐不须那么多花样了，也就好请了。
“梁大叔，”俊俊擦擦眼泪问，“是不是许家让你来的？”
梁青草在一旁接话说：“俊俊姐，不光是许局长家，你家大叔大婶也让我爹来劝劝你呢。”
“梁大叔，青草妹妹，太难为你们了。”俊俊说，“我知道你们要说啥，我爹我娘也说我多少次了，我不是不给你们面子，这事非同小可，不这样，就是嫁到许家再荣华富贵，我心里永远不会安省。倒不是要报杜家养育之恩，大杜哥这人太好了，我太爱他了，