在北方那冰天雪地的深冬，夜幕低垂，万籁俱寂，唯有寒风如同一头猛兽，“呼呼”地拍打着窗户，似要将这无尽的寒意一股脑儿灌进屋内。大半夜，一阵细碎又莫名的声响，悄然划破寂静，那声音像极了老鼠在暗处啃咬，又好似有人在耳畔轻轻呼唤，硬生生地把熟睡中的爸爸妈妈从甜美的梦乡中拽了出来。
妈妈的心猛地一紧，下意识地伸手拉亮了灯，暖黄的灯光“唰”地一下照亮了整个屋子。映入眼帘的，是奶奶正坐在床上，双手在被褥间慌乱地翻找着，眼神中满是急切与慌张，仿佛在寻找着什么至关重要的东西。爸爸妈妈睡眼惺忪，一脸茫然地对视了一眼，还没等他们开口询问，奶奶就像瞧见了什么不可思议的事情，声音陡然拔高，带着几分惊恐又疑惑地说道：“这屋里咋来这么多人啊？”
妈妈揉了揉眼睛，仔细地瞧了瞧四周，一脸纳闷，轻声劝道：“妈，没人啊，您是不是眼花看错啦？大半夜的，可别自己吓自己。”
奶奶却猛地摇头，眼神直勾勾地盯着前方，仿佛真的看到了一群人站在那里，语气笃定又透着焦急：“咋会没人呢？我都看见了，一个个就站在那儿呢，虽说看着眼生，可不都是咱家老亲戚嘛！”说着，她还伸手指向窗外，声音再度拔高，满是惊讶：“你们瞅瞅，窗外那些熊猫，又肥又大的，都快把竹子吃完啦！不行的话，下午做饭可得杀一只炖汤，可不能让它们把竹子都祸祸没了。”
爸爸皱着眉头，顺着奶奶指的方向瞧去，外头除了被积雪压弯的竹林，在昏暗中影影绰绰，宛如张牙舞爪的怪物，除此之外，什么都没有。他和妈妈对视一眼，眼里皆是无奈与担忧。还没等他俩再开口，奶奶又自顾自地扭过头，嘴里嘟嘟囔囔的，声音虽小却语速极快，像是在和看不见的人唠家常，又像是在争论着什么，那模糊不清的话语，在寂静的夜里，更添了几分诡异的气息。
爸爸妈妈赶忙爬起来坐在炕上，眼睛一眨不眨地盯着奶奶，这一看就是十几分钟。奶奶像是终于忙完了，抱着一件叠得方方正正的旧衣服，缓缓起身，嘴里还念叨着：“你要听话，我抱你回屋睡觉去，别乱跑啦。”那声音仿佛是在哄着一个年幼的孩子，随后，她便晃晃悠悠地回自己房间去了，身影在昏黄的灯光下，显得格外孤寂。