酷热难耐的暑假，城市的喧嚣和闷热让人心烦意乱。小霞的妈妈决定带着姐姐小霞和弟弟小永回娘家，去感受农村的宁静与清凉。外婆家所在的村子，四周环绕着大片大片绿油油的玉米地，微风轻轻拂过，玉米叶相互摩挲，发出沙沙的声响，仿佛大自然演奏的舒缓乐章，给人一种静谧而祥和的感觉。
然而，农村的中午却有着一种别样的氛围。烈日高悬在天空，毫无保留地释放着炽热的光芒，照得地面滚烫，空气中弥漫着一股说不出的压抑感，让人心里直发毛。那种炽热仿佛能将人的灵魂都烤得焦躁不安，阳气似乎在此时达到了极致，却也让人莫名地不安。
一天中午，小霞正准备洗头，却发现洗发水用完了。妈妈无奈地笑笑，递给她一些钱，说道：“小霞，去村里小卖部买瓶洗发水回来吧。”小霞接过钱，皱了皱眉头，心里有些不情愿，但还是起身穿过外婆家的院子，朝着小卖部走去。
阳光毫无遮挡地洒在身上，晒得她皮肤发烫，每走一步都能感受到地面传来的热气。小霞加快了脚步，心里只想着快点买完洗发水，回到清凉的屋内。
好不容易买好了洗发水，小霞的心情轻松了许多，她哼着小曲，一路小跑着往回赶。当她气喘吁吁地跑到外婆家的门口时，却发现大门紧闭，从里面上了闩。小霞心里一惊，以往外婆家的大门总是敞开着，迎接邻里乡亲，今天怎么关上了？
她走上前去，轻轻敲了敲门，嘴里喊道：“外婆，妈妈，我回来了。”然而，门内一片寂静，没有传来任何回应。小霞心里涌起一股不安，她回头看了看四周，空旷的马路上一个人影也没有，只有炽热的阳光洒在地面上。突然，她注意到马路对面的玉米地里似乎有动静。
小霞定睛一看，只见在玉米地的边缘，一个一米多高的灰色动物静静地蹲在那里。它的身形有些佝偻，浑身长满了粗糙的毛发，两只眼睛闪烁着诡异的绿光，直勾勾地盯着小霞，仿佛能看穿她的灵魂。小霞的心猛地一沉，一种强烈的恐惧涌上心头，她的脑海中瞬间浮现出村里老人常说的“山魈”。传说中，山魈是一种神秘而恐怖的生物，常常在荒野中出没，给人带来厄运和灾难。
小霞的双腿开始不受控制地发软，她想要大声呼救，喉咙却像是被一只无