九渊回国的时间到了，原本想再见付玲一面，但是没有了理由。他心里暗暗的期盼，希望付玲能来机场送别。李玲提前给付玲打了电话，说了离美的时间。
飞机起飞后，九渊望着机翼下陌生的城市，第一次没有了遗憾。李玲也很难过，想不明白付玲为什么会如此的绝情。她从九渊的眼睛里看到了一种决绝，一种失望后放下的释然。
李玲暗自忖道：“人生总有告别，不管人们怎么希望拥有，多么执着的寻找和守望，该失去的总归还是会失去；不管人们多么悲观，属于自己的幸福一分都不会少。很多时候，人们总是渴望那些可遇不可求的人和事，以为自己能够把握人生，但是人的一辈子从来没有规律可循，没有什么经验可以借鉴。每个人都是独一无二的，也一定有一个独一无二的人契合彼此，双向奔赴。
崔同走在披霞山里，蜿蜿蜒蜒的山路，像极了过去的日子。这条路她和九渊走过无数次。付玲出事儿，九渊奔赴美国，让崔同仅有的一点念想也消失了。缘分这种东西其实近乎于玄学，冥冥之中自有主宰。不知不觉已是暮秋，风很硬很凉。触景生情，滑落的泪水流在脸上，冰凉冰凉的，仿佛此时的心情和天气。
回国后，九渊开始准备昆仑山之旅，前期断断续续的锻炼，身体指标恢复了一些，但还需要至少两个月不间断的训练。他找律师写了一份产权书，自己名下所有股权以及财产权益人是漠小晨和漠悠悠。
披霞山的北麓，是一条直上直下的陡峭山壁，九渊恢复登山的训练场地选择在这里。越野车里各种登山器具乱七八糟的堆满了车的后备箱，有些还是和云染一起购买的。他整理出一些用得着器具，又列了购买的单子，把不用的都丢弃了。
人生是舍得的过程，一路走一路丢，没有什么东西真正的属于自己，不过是暂时的一程，一段的时光而已。人最终连自己的生命都会失去，所执着的那些红尘眷恋，利欲图谋，在生命面前不过就是一个笑话。
九渊做了一个梦。云染和她一起去了昆仑山。梦中九渊拼命想要和云染说话，可至始至终都没得到回应。
第二天，他去看了云染，坐在墓地前的草地上，九渊絮絮叨叨的说着她离开的一些事。照片上云染的微笑仿佛就在昨天。