滨河高速双向8车道，是滨海市到七里河市唯一的一条高速通道，全长150公里。九渊曾经开玩笑说：“滨河高速管理局应该给我们瑞鑫送锦旗，仅货物运输、人员通勤用于这条高速公路的费用，每年就高达160万之巨，如果加上商务往来等，数额会更大，为滨河高速事业发展做出了突出贡献。”
商务车性能出众，车行高速只有极轻微的马达声。九渊有些疲惫，上车叮嘱司机注意安全就沉沉睡去。
滨海大学教师公寓内，云染正在忙着做晚饭。她最拿手的菜是湘菜，其中以剁椒鱼头为最。剁椒鱼头是湘潭的一道名菜，以鲜、辣、咸香见长。九渊吃不了辣，云染就对剁椒鱼头中的剁椒进行改良，泡制辣椒时只放三分之一辣味烈的朝天椒，其余放微辣的，这样泡制出的辣椒辣度减少很多，九渊很爱吃。
云染下班买了一条6斤的胖头鱼，让摊贩杀好后，把鱼头割下，其余的鱼肉回到家清洗切段冷冻。她把鱼头去掉鱼鳃，反复清洗干净后，对半切成相连的两部分，把少许盐、料酒、酱汁均匀涂抹在鱼头的内外表面进行腌制。然后，放上鱼头，倒入剁碎的泡椒上锅蒸熟。出锅把热热的葱油淋到鱼头上，一个色香味俱全的剁椒鱼头做好了。
到家已经是晚上7点多，当云染打开公寓门的那刻，剁椒鱼头的香味冲进了九渊鼻腔，他顿时感觉饿了。一进门揽过云染就亲了一口，云染推着他咯咯笑道： “洗手、洗脸后吃饭。”“老婆，我饿了。”九渊装出一副可怜巴巴的样子。云染笑道：“那也得洗漱后吃饭，不讲卫生。”
一盘素炒空心菜、一盘凉拌木耳、一盘西红柿炒鸡蛋，还有剁椒鱼头，都是九渊平时爱吃的菜。云染盛了米饭，他大口吃起来。从小就自己照顾自己，云染做菜特别好吃。九渊不知什么时候对云染做的菜有了依赖，两天没有回家吃饭，就想的不行。
吃完饭，九渊和云染坐在沙发看电视，这是一部都市情感剧，两个人边看边对剧情进展进行猜想，每一次都是云染猜对，九渊不禁大感好奇。
云染道：“傻子，你不懂吧，凡是开头爱得死去活来的，大部分都没有好结果，这是剧情需要，现实中呢也是这样，情深不寿，用情执着的，向来都是情商低的人，所以，也不会有好的结果。