散的县政府大楼七楼的电梯开了，冷玥踩着新皮鞋跟踉跄两步，昨日咬牙买的正装此刻绷着肩线——剪裁过硬的垫肩硌得她抬手理领时，总疑心自己仍是举着话筒追访的记者，而非综合科公文堆里新添的办事员。
她落座时听见人造纤维与皮椅摩擦的窸窣声，于凤霞递来归档材料，指尖在她领口停顿：“第一粒扣子要解开，听说当年廖科长调来那会儿“话音被突然响起的电话铃切断。
洗手间镜前整理衣领时，背后传来于凤霞的嬉笑：“你看你，挺精神的小妹妹，胸口口袋的胸针别好更好“冷玥摸向空荡的左胸口袋，金属胸针在掌心硌出红痕——那是昨晨拆吊牌时扯落的，此刻躺在西装内袋，与林嘉送的银链弥勒佛隔着层细纺布料，随她呼吸起伏磨蹭锁骨。
走廊尽头的复印机吞吐着泛黄纸页，油墨味让她想起烤鱼店油渍斑驳的菜单。当小陈递来沾着茶渍的会议纪要模板时，冷玥终于松开绞在椅背的西装下摆，任那道生硬的折痕没入老楼的阴影里。
在廖科长和于凤霞两个经验丰富和成熟稳重的“老江湖”的带动下，冷玥逐渐褪去青涩，从新人刚入职的显得紧张但充满热情、眼神忽闪忽闪的、遇到同事时露出腼腆微笑，手指绞着文件边缘，到傍晚加班时段可以走动自如，偷听督查科的老同志泡着功夫茶，谈论着“如何从会议座次看出人事变动“等隐性规则，逐步正完成从“办事员“到“协调者“的蜕变。