陈泽渊走后，家中的每一寸空气似乎都变得凝重起来，每一个角落都仿佛还残留着他的气息。
他用过的剃须刀安静地躺在洗漱台上，还带着些许剃须泡沫的清香；他常坐的那把椅子，位置依旧，仿佛他下一秒就会坐回来；就连他挂在衣架上的外套，都好像留存着他的体温。这一切的一切，让玉软软愈发不习惯，仿若置身于一个熟悉又陌生的世界，心中空落落的。
坐在客厅那张柔软的沙发上，她习惯性地伸手去拿旁边的毯子，手指刚触碰到毯子的瞬间，往昔的回忆如潮水般涌来。
那是陈泽渊经常为她披上的，每当她在沙发上打盹或是看电视觉得稍有凉意时，他总会第一时间察觉到，然后轻轻拿起毯子，动作轻柔又饱含关切地为她披上，还不忘把边角掖好，生怕她冻着一丝一毫。
可如今，手中的毯子却让她的思念愈发浓烈，那毯子的触感，仿佛就是陈泽渊的手在轻轻抚摸她，却又转瞬即逝，徒留满心的怅惘。
她打开电视，试图用节目声驱散屋内的寂静。往日里，两人一起追剧时的欢声笑语仿佛还在耳边回荡，他们会为剧中主角的坎坷命运揪心，会因幽默的情节笑得前仰后合，会在剧集结束后热烈地讨论剧情走向。
可现在，电视里的节目再精彩，演员们的演技再精湛，在她眼中都显得索然无味，那些画面仿佛都隔着一层透明的玻璃，她看得见，却融不进去，心中满是孤寂。
晚上睡觉的时候，玉软软拖着疲惫的身子走进卧室，缓缓躺到空荡荡的床上。以往，她总会习惯性地往陈泽渊那边靠了靠，然后自然而然地跌入他温暖的怀抱，在他沉稳的心跳声中安然入睡。
可如今，她只触碰到冰冷的床单，那熟悉的温暖怀抱不再，周围的黑暗仿佛都在肆意嘲笑她的孤单。
她的心中涌起一阵强烈的失落感，好似心被挖去了一块，空落落的，久久难以入眠，只能在黑暗中睁眼，望着天花板发呆，脑海中不断浮现陈泽渊的面容。
洗澡时，热气氤氲在狭小的浴室里，玉软软的视线却被架子上陈泽渊的毛巾吸引。
那毛巾的颜色、纹路，她都熟悉得不能再熟悉，曾经无数个清晨与夜晚，他们就在这一方小小的空间里，一起洗漱，互相帮