初六傍晚，郑向党接到部队电话，说有紧急任务，让他明天坐火车回去。虽然年前就知道他假期不会太长，但真到了要走的时候，荞麦还是心里一沉。
荞麦一声不吭地回屋收拾行装，把她给郑向党新织的毛衣叠好，又塞了两双厚袜子。想起他爱吃的糖三角，连忙去厨房蒸了一锅。
&34；向党哥，你先去收拾东西。&34；荞麦低着头说，怕他看见自己红了的眼圈。
&34；好。&34；郑向党知道她是不想让自己看见她哭，轻轻在她额头落下一吻。
荞麦站起来，&34；我得给你准备点吃的带着。&34；
她走进厨房，先把肉酱热起来。这是前两天刚做的，香味浓郁，路上抹馒头正好。然后又看了看腊肉，切几块烤成肉干，火车上能当零嘴。
&34；饺子要包吗？&34；张大妮在厨房门口问。
&34；包，&34；荞麦摆弄着面盆，&34；火车上热一下就能吃。&34；
一边和面，她一边在心里盘算：包子也得来几个，再烙几张饼。他明天是中午的火车，早上起早点还有时间做。
郑向党看着媳妇忙碌的背影，心里一阵酸涩。他知道荞麦舍不得他走，可是又不说，把思念都化作满满的食物。
&34；媳妇，&34；他从后面抱住她，&34；别忙了，我在部队有饭吃。&34；
&34；不行，&34；荞麦继续揉面，声音有点哽咽，&34；我得给你准备够，这趟任务指不定多久呢。&34；
郑向党把她转过来，替她擦掉脸上的面粉：&34；等任务结束我就回来，你照顾好自己和家里。&34；
荞麦靠在他怀里点点头，眼泪却止不住地往下掉。每次送他走都说不会哭，可到头来还是忍不住。
郑向党轻轻吻掉她的眼泪：&34；傻媳妇，咱们不是说好了吗，你在家里好好的，我在外面替你挡风遮雨。&34；
那天晚上，荞麦一直忙到深夜。等所有吃的都准备好，她躺在郑向党怀里，听着他的心跳声，希望时间能走得再慢一点。
月色如水，静静流淌在新房的地面上。荞麦靠在郑向党怀里，泪水打湿了他的军装。