在盆的周围，围着五位大叔。在他们的手里，都拿着一张颜色各异的帕子。盆里的水虽然非常浑浊，但他们依然还是在洗脸。
我静静地站在盆的边缘，他们认为我融不进他们的这个圈子。在他们的眼里，他们肯定觉得我是从大城市里来的，从来不会洗这么脏的水。
脏吗？确实很脏，因为盆底全是泥巴。
“没……没事……没事……”
我拿出了洗脸的帕子，我把帕子放进了盆里，哗哗的几下子，我就把帕子从盆里拿了出来。接着再用力一拧，我的帕子变成了浅黄色。
从帕子里溢出来的水，也是浅黄色的。经过了一番擦拭，我的脸，就这样洗好了。这是我第一次在麦子村洗脸，只是在我放帕子的时候，他们的眼神吓到了我。
他们五个人好像是被什么东西给定住了，他们的身体，突然之间变得十分地僵硬，他们的那双善良的眼神，全都盯在了我的身上。在我的眼前，仿佛出现了五棵千年的古树，仿佛屹立着五座巍峨的大山，他们手中的帕子，在他们的手里晃荡，坚守，屹立不倒。
空中的雨滴，虽然变小了，但还是在下着，还是在缠绵着。小树没有跑进屋，他站在我的旁边，他的嘴角，没有笑容。
我只是一个普普通通的小女孩，和麦子村里的人没有什么区别，所以他们用不着以那种疑惑的眼神看着我。
用泥巴水洗脸，在我的经历里，这根本不算什么。我记得在小的时候，我根本不知道“洗脸”二字的意思是什么。
那个时候，我连一张洗脸的帕子也没有。
在他们的疑惑中，我拿出了刷牙的东西，我在水龙头接了水之后，我就离开了这盆看似浑浊，却充满了善良的水。
我来到了房屋的边上，在这个地方，没有其他人，就只有我和小树。
小树好像很喜欢和我在一起，他只是跟在我的旁边，他只是静静地瞪着我，他没有说话，他仅仅只是蹲在那里两眼望着我。
在刷牙的时候，我从他的眼神里看到了一些熟悉的东西。不！那不是东西，那是回忆，那是活生生的记忆。
之前暑假去山西的一个山村里支教的时候，那里的孩子和我小时候一样，根本不知道牙刷是什么，