外面，没有灯光。
之前在我眼里出现的那些房屋，已经没有了。我们的车，在山腰上行驶着，这条山腰上的路，是一条泥巴路。
班车爬坡的声音，像是一个八十多岁的老人家在林子里大声地呼喊，我时不时地把眼睛投向窗外，然后又悄悄地把头给缩回来。
我的心里有点害怕，虽然小的时候自己一个在坟山上睡过觉，但是现在的我，心里还是有一些害怕。
伴随着年龄的增大，以前的那个胆识，现在已经所剩无几了。
如果是在小的时候，这点声音怕什么？我还记得当初在坟山的时候，那些不知道是从哪里飘过来的不知名的鸟叫声，一直在我的耳边嘎嘎嘎地哀怨着。这个声音，听年长的人说，是鬼的叫声。
即便是鬼的叫声，但我还是舒舒服服地睡着了。那个时候，我只想着活着，我一点都不怕。
可是车轮在地面上和沙子摩擦的声音，使我的心里莫名地产生了一些恐惧，我担心车的刹车会失灵。
我把眼睛转到了班车里，我在十三的脸上看到了期盼和失望。
耳朵里静静地听着车轮发出咕咕咕的声音，它好像快爬不上去了，它在吃力地往上爬着。
有的时候，班车还会突然往车的身后退一下。
在班车经过的地方，应该都留下了一道清晰的车轮印了吧！只要班车从这里经过，它都会留下轮胎的印记的。
因为轮胎已经和路面上的泥土沙子商量好了，只要它们一碰面，它们就会庆祝，它们就会放声地歌唱。
不知道叶子吃饭了没有，我听说西藏有一个节日，只要这个节日一到，那里的人民就会堆起柴火，点上火星，手牵着手，围在火堆的周围。
大声地欢唱，尽情地歌舞。
希望叶子在参加这些活动的时候，不要遇到江枫。
这是我最担心的，也是我最放心不下的。
听着车轮和泥土的欢叫声，我的大脑里想起了彭先生写的一首诗。
诗的名字，叫《你听，有说话的声音》。
我又拿出了手机，我打开了那个编辑文档的软件，我把彭先生写的那些诗，那些我所知道的，看到过的诗，全都留在了这里面。