在张家沟，产业办公室里弥漫着一股陈旧的木质气息。
昏黄的松油灯散发出微弱而温暖的光，火苗突然爆出一朵明亮的灯花，发出“噗”的一声轻响，那瞬间的光亮让屋内的一切都清晰起来。
刘猎户那布满老茧、粗糙如树皮般的手掌重重地拍在桦木桌上，桌面发出沉闷的“砰”声，他大声说道：
“把宣传画贴到县城供销社？后生仔知道一斤煤油多金贵吗？”那声音在屋内回荡，带着一丝愤怒和心疼。
新成员陈岩感觉领口的的确良衬衫有些闷热，他用力扯开领口，领口的布料摩擦发出“沙沙”声。
他露出印着“劳动模范”的搪瓷缸，那搪瓷缸在昏黄的灯光下闪烁着微弱的光泽。
他急切地说：“县机械厂下月要办物资交流会，咱们的腊肉礼盒”
“喀嚓”，一声清脆的声响打破了屋内的争论。
原来是门轴上的积雪被骆志松的军靴碾碎，那声音在寂静的屋内格外清晰。
骆志松穿着军绿色的棉袄，肩头还沾着晶莹的冰晶，在灯光下闪烁着细碎的光芒。
他的目光如鹰隼般扫过墙上新绘的《神农架猎场分布图》，突然用刺刀挑起火盆里半融的蜜蜡，蜜蜡被挑起时发出“滋滋”的声响，他冷静地说：
“陈同志，供销社今年换了三任主任，你知道他们最爱喝哪种包谷酒？”
陈岩听到这话，瞬间怔住，眼神有些发愣。
而骆志松已经转身抽出熊皮地图，那熊皮地图陈旧而厚重，被抽出时发出“哗啦”的声响。
他接着问：“刘叔，去年大雪封山，您用五十斤麂子肉换的收音机，现在还能收到武汉台的天气预报吗？”
墙角的韩小凤突然轻咳一声，那声音轻柔而短暂。
她指尖的菌丝如纤细的银线，在窗棂的霜花上缓缓织出供销社新主任的画像。
仔细看去，那人耳后赫然纹着张家沟猎户特有的三叉戟标记。
原来，韩小凤出生在一个拥有神秘能力传承的家族，她从小就能够操控菌丝，并且发间的冰莲花也具有特殊的感应能力。
骆志松看着地图，冷静地说：“用包谷酒瓶装宣传单。”