商务车碾过泥泞的厂区道路时，韩小凤正用银簪挑开孕纹布袋的系绳。
布袋里青铜丝线突然绷直，在挡风玻璃折射的晨光里指向三号车间方向。
骆志松按住她发凉的手指，瞥见后视镜里林老板的奔驰车正缓缓停靠在厂区梧桐树下。
李厂长办公室的青铜镇纸在玻璃柜里嗡鸣，当骆志松推开包铁木门的瞬间，鼎耳悬挂的铜铃突然垂直静止。
四十瓦白炽灯下，老式搪瓷缸里的茶水泛起细密涟漪，倒映着墙上\"技术保密先进单位\"的锦旗。
\"鹿茸血酒掺了五味子？\"骆志松突然俯身嗅了嗅展示柜里的样品，指尖擦过瓶口凝结的琥珀色结晶，\"火候过了三昼夜，蒸汽管该用柞木桶循环降温。\"
李厂长转动钢笔的手顿了顿，镜片反光遮住了骤然收缩的瞳孔。
窗外的蒸汽管道突然喷出浓白雾气，在铸铁窗框上凝成与镇纸鼎纹相似的云雷纹路。
韩小凤适时递上笔记本，泛黄纸页间夹着的磁粉正吸附着铁屑，勾勒出车间平面图的轮廓。
\"去年冬天你们用松油熏野猪腿，结果油脂渗入肌肉纹理。\"骆志松的军靴碾过地面积水，水面倒影里青铜丝线正顺着他的裤管攀爬，\"要是换成冷杉枝垫底，熏制时用竹膜隔绝明火\"
车间顶棚突然传来金属碰撞声，二十米高的熏烤架上垂下几缕青烟，在骆志松头顶聚成旋涡状。
李厂长扯松领口，喉结滚动着咽下质疑，他分明看见年轻人抬手接烟的姿势，让那些烟雾自动绕开了指间老茧——那是常年扣动扳机形成的独特印记。
当骆志松用铁钳拨开炙热的橡木炭时，韩小凤胸前的布袋突然鼓起。
青铜丝线穿透棉布，在热浪中组成微型齿轮组，精准复刻了墙体内传动的链条结构。
她将温水递给李厂长时，几粒磁粉悄然落入对方杯底。
\"野猪鬃毛做牙刷柄，蹄甲熬胶时混入蜂蜡。\"骆志松的猎刀削开半成品，年轮状切面让李厂长猛地撑住工作台，\"边角料这么处理，利润能翻三倍。\"
蒸汽阀门的啸叫声突然拔高，通风口涌出的热风掀开档案柜里的图纸。
韩小凤转