篝火在骆志松瞳孔里跳跃成两簇幽蓝的鬼火，他摩挲着狼皮匣边缘被蚂蚁啃噬出的锯齿状缺口。
韩小凤正在灶台边熬着松针茶，陶罐里翻滚的绿沫子散发出类似中药的苦涩，混着窗外飘来的雪腥气，在木梁上结成细密的冰晶。
\"三棱苍耳长在南山坳的暗河附近。\"他忽然开口，惊得正在剥核桃的骆小妹差点扎到手，\"但嫁接银杏的实验田在北坡。\"
韩小凤银戒磕在陶罐上的脆响，恰与远处巡山队的铜锣声重叠。
骆志松抓起猎刀在泥地上划出等高线，刀尖在某个扭曲的节点突然迸出火星——那是去年野猪王撞断百年栎树的位置。
三天后，穿着灰蓝制服的生态专家踩着齐膝深的积雪进村时，骆志松正在给陷阱做红外标记。
他特意选了株被雷劈开的老云杉，树芯里嵌着的弹壳在阳光下泛着冷光，这是三十年前游击队留下的。
\"用猎物粪便培育止血草药？\"专家扶了扶眼镜，冻僵的手指在平板电脑上划出残影。
他身后跟着的实习生突然惊呼，镜头正对着树杈间悬挂的藤编育婴巢，三只红腹角雉幼崽正啄食着混有虫卵的松脂。
骆志松解开缠在手腕的熊筋绳，绳结上串着的十七颗野猪獠牙叮当作响。
\"每颗牙代表方圆五里内的成年野猪数量。\"他指向北坡隐约可见的防火了望塔说：
\"等獠牙超过二十颗，我会在繁殖季封山。\"
宣传会当天，王大爷的旱烟杆差点戳破墙上的生态图谱。
老人用豁口的陶碗敲着木桌，震得墙角腌野葱的陶瓮嗡嗡共鸣：\"我爷爷那辈儿打光了山鸡，如今满山还不是扑棱棱地飞？\"
骆小妹突然掀开盖着标本的粗麻布，露出浸泡在松脂里的穿山甲幼崽。
小东西蜷缩的爪尖还勾着半片榛蘑，琥珀色的光影投在墙面的《山神赐福图》上，正好罩住壁画里猎人高举的弓箭。
\"去年这时候能收三百斤板栗。\"她将温度计插进陶瓮，水银柱在零下五度剧烈颤抖，\"今年连五十斤都凑不齐——因为松鸦少了。\"
人群响起倒抽冷气的声音，几个猎人下意识摸向腰间的皮