日子一天天过去，李阳在艰难中慢慢成长。他凭借着自己的勤劳和善良，逐渐赢得了一些邻居的认可。他会在下雨天帮邻居们收衣服，会在闲暇时帮着修理院子里损坏的物件，会在邻居们遇到困难时伸出援手。张大娘对他的态度也从最初的陌生变得亲切起来，“李阳啊，这孩子真是实诚，以后肯定有出息。”张大娘经常在院子里这样夸赞他。
随着时间的推移，李阳在四合院的生活渐渐步入正轨。他找到了一份相对稳定的工作，虽然依旧辛苦，但收入足以让他过上温饱的生活。他也结识了一些志同道合的朋友，大家一起在四合院的院子里谈天说地，分享生活的喜怒哀乐。
然而，生活的考验从未停止。与许大茂的矛盾，如同一场突如其来的暴风雨，打破了他原本平静的生活。从最初的言语冲突，到后来的针锋相对，每一次的矛盾都让他心力交瘁。但也正是这些矛盾，让他变得更加坚强和成熟。
回想起这些过往，李阳的心中满是感慨。那些苦涩的日子，虽然充满了艰辛，但也让他收获了宝贵的人生经验。他学会了在困境中坚持，在挫折中成长，在矛盾中寻找解决问题的方法。他看着四合院熟悉的一砖一瓦，心中涌起一股莫名的感动。这里，已经成为了他的家，每一处角落都承载着他的回忆。
此时，小赵从屋里走出来，看到李阳坐在树下发呆，便走了过来。“李哥，你在想啥呢？”小赵好奇地问道。李阳回过神来，笑着说：“没什么，就是想起了刚来四合院时的一些事。”小赵在李阳身边坐下，“李哥，我听说你刚来的时候可不容易了，不过你看，现在你在咱们院子里多受欢迎啊，这都是你自己努力的结果。”李阳点点头，“是啊，那些日子虽然苦，但也让我明白了很多道理。小赵，你以后要是遇到什么困难，可别轻易放弃，坚持下去，总会好起来的。”
小赵认真地点点头，“李哥，我记住了。对了，最近院子里打算组织一场文艺活动，你要不要参加？”李阳听了，来了兴致，“文艺活动？好啊，都有什么节目？”小赵兴奋地说：“大家的想法可多了，有人想唱歌，有人想跳舞，还有人想表演小品。李哥，你才艺那么多，肯定能给大家带来惊喜。”李阳笑着说：“我啊，到时候给大家表演个乐器演奏吧，好久没碰乐器了，