装进心里。
林川的眼睛在黑暗中闪闪发亮：“趁着旱季没来，可以在附近的河里、湖里捕鱼，把捕到的鱼晒成鱼干，或者用盐腌制成咸鱼。要是做成熏鱼，能保存更久。对了，还可以尝试做鱼罐头！”他的语速越来越快，“这个时代的渔业资源一定很丰富，不像我们那个时代……”
说到一半，他突然停住了。
娜斯塔霞敏锐地察觉到他的异样，抬起头望向他。
月光下，林川的侧脸线条绷紧了一瞬，又很快放松下来。
“不像什么？”
娜斯塔霞轻声问道，手指无意识地摩挲着他的衣袖：“你能记得前世的事情？”
“前世？”
这是一个两人从未探讨过的话题，被娜斯塔霞轻易提起。
林川的呼吸微微一滞。
湖面上，一尾鱼突然跃出水面，溅起的水花在月光下如碎银般闪烁。
“前世…”他低声重复着这个词，嘴角泛起一丝苦涩的笑意，“或许比前世更复杂。”
娜斯塔霞的手指停在他的袖口，她能感觉到林川手臂上的肌肉突然绷紧。
夜风送来远处松林的沙沙声，像是某种神秘的耳语。
“你知道吗……”娜斯塔霞突然说，声音轻得几乎要融化在夜色里，“玛鲁婆婆说过，有些人的灵魂会穿越时间的河流。”她抬起头，月光在她深褐色的眼眸中流转，“就像候鸟总能找到回家的路。”
林川的心跳漏了一拍。
他转头看向湖面，那里倒映着满天星斗，仿佛另一个世界的入口。
“如果……我是说如果……”他斟酌着词句，“有人真的来自另一个时间，你会怎么想？”
娜斯塔霞没有立即回答。
她拾起一块扁平的鹅卵石，手腕一抖，石片在水面上跳跃了一长串才沉入湖底。
“我会问他……”她的声音带着湖水般的温柔，“那个时代的月亮，是不是也这么亮？”
林川望着她月光下的侧脸，突然明白了什么。
他轻轻握住她的手，两人的掌心里还残留着鱼王祭祀时的淡淡腥气。
“更亮。”他最终说道，“但没这么美。”