恐惧的情绪，终于在万亩试验田登报后的第三个夜晚，爆发了。
夜色如墨，浓稠得仿佛能掐出水来。
林川和娜斯塔霞在炕上相拥，彼此的气息交织在一起，连空气都变得粘稠。
娜斯塔霞的手指在林川的胸口轻轻划过，指尖下是滚烫的肌肤和剧烈跳动的心脏。
他们的呼吸声渐渐融为一体，仿佛整个世界都只剩下彼此。
“哐哐！”
突然，一阵急促的拍门声如利刃般刺破夜的寂静，划开了这短暂的温存。
林川猛地坐起身，额头上沁出一层细密的冷汗。
娜斯塔霞扯过被子，轻轻裹住身体。
“哐哐哐哐哐哐！！！”
院门被拍得震天响，门板在月光下剧烈颤动，仿佛随时会裂开。
“谁啊！”林川披上衣服，怒气冲冲地冲到院门口。
打开门的瞬间，满仓媳妇煞白的脸映入眼帘。
她头发散乱，裤腿上沾满泥浆，说话时牙齿都在打颤：
“试验田出事儿了！麦秸……麦秸……你去看看……”
林川的心猛地沉了下去。
他拔腿就往试验田跑，娜斯塔霞紧随其后。
夜风裹着一阵阵发霉的气味扑面而来，刺得人喉咙发紧。
试验田里已经挤满了人，火把的光影在麦穗间晃动。
张文书瘫坐在田埂上，脸色惨白如纸。
陈小芹举着火把照向麦田，金黄的麦穗下，有的麦秸已经变成黑色，像被火烧过一般。
“完了……全完了……”
张文书喃喃自语：“明天别的公社要来参观……大家想想办法，怎么挡住，别让人看见？”
“妈的！”林川忍不住骂道：“都什么时候了，净搞些形式主义！”
“谁说的话？”张文书一屁股跳起来：“谁说的？给我站出来！”
“我说的！”林川手里捻着几根麦秸，肉眼可见的黑了。
张文书站到林川面前：“你，你叫什么名字？”
“我叫林川！”林川面色平静地看着他：“你想干什么？”
“好你个林川！”