一个拇指大小的烙印痕迹，夹杂着黑色指纹。
岁月中那双眼睛始终温柔而担忧。
魏瑕闭上眼睛，又迅速睁开，彻底清明。
漆黑如墨的房间，墙面沾染奶油，看起来脏兮兮的。
自始至终，只有自己。
魏瑕站起来，呆呆看着，笑了。
“我怎么了。”
“怎么突然想过生日了。”
像是被拆穿心里小秘密恼羞成怒的孩子，他自言自语着。
“这段脑波不能播啊。”
“长江，别播！”
“好丢人啊。”
…
呜呜的哭声不加掩饰响彻病房。
魏俜央蹲下来，双手捂着脸，眼泪怎么也擦不干净。
痛苦和悔恨隔着漫长时光汹涌而来。
“我哥的精神愿望，是想要过一次生日。”
“不用那么理性，不用永远紧绷着神经，不用害怕，完全自由放松的生日。”
她永远记得95年除夕，一切悲剧的开始。
那一天，哥哥要过生日了。
但他之后的一生都没有再过生日。
他最喜欢的弟弟妹妹，也没人记得他的生日。
或许连他自己潜意识里都忘了，他想过生日，他想家。
“所以他精神的愿望是过生日，于是哥哥打扮整齐，干净，只我们陪着他再过一次生日”
魏俜央几乎哽咽的说不出话来，喉咙生疼。
“他的精神出问题了。”
“于是大脑推开他一直掩饰的内心，做了他原本想要的一切。”
“哥”
耳畔再次传来记忆追溯画面的声音。
那个有些佝偻的人傻笑着，魏瑕还在大口吃蛋糕，自己一个人嘟囔着，坐在椅子上，两条腿自由的晃荡。
“我可是大哥呢。”
“不行不行，不能播。”
嘴里嚼着，鼓鼓囊囊像个土拨鼠，歪着脑袋疑神疑鬼。
“脑波设备以后不会播吧？”
“长江那么懂事，肯定会删了这一段。”
想了想，准备继续