形态，世间万事万物也都在这两种形态内往返演变。
当陆贞娘被沈烈哄得从哭到笑，完成两极转换之际，近在咫尺的县城内正从对峙中走向极端，生死场也正被逐渐肆虐起来的雨水冲刷出淋漓的血色，檐角铜铃在疾风中哀鸣，每一次摇晃都甩出串串水珠，像是为这场杀戮敲响的丧钟。
张权抹去脸上混杂着血水的雨水，左眼处的三爪藤花刺青在闪电映照下泛着诡异的靛青色。那半凋的青铜恶鬼面具原本空洞的眼窝，此刻竟似生出猩红鬼火，随着他挥刀的动作在雨幕中拖曳出残影。横刀掠过衙役脖颈时带起的血线，与天际雷光同频明灭，刀锋切开皮肉的"嗤嗤"声被暴雨稀释成断续的呜咽。
洪少游的金瓜锤在尸堆中犁出血路，锤头缠绕着缕缕筋肉，粘稠的血浆填平了锤身上的凹槽里，将整个锤头积成了暗红色。
当双锤砸碎最后一道木盾时，碎木屑裹着脑浆溅上被死死抵住的仪门，几十具残躯以各种扭曲姿态铺就血色地毯，断裂的腰刀、崩碎的盾牌与碎肉共同构成地狱图景，尸体当中衙役居多，也有张权带来的军卒。
“给老子撞开！”
张权的咆哮撕裂雨幕。
十二名军卒肩扛整扇松木府门，在血浆中踏出纷乱的水花，他们以战阵冲锋的节奏撞击仪门，每声"咚"的闷响都震得门闩木屑纷飞。
门后，冯道攥着火折子的手不住颤抖，火星在潮湿的袖中明灭不定，如同他即将熄灭的生命之火。
程不换的横刀正在滴血，刀刃密布的缺口仿佛锯齿一般。
他扯下染血的衣襟缠绕着刀柄，布条渗出的血珠顺着掌纹蜿蜒，在虎口处凝成暗红琥珀。左颊的刀伤随着面部肌肉抽搐，将原本坚毅的面容割裂成狰狞的两半。
当第四道门闩迸裂时，他忽然想起家中的妻儿，以及曾与妻儿分食的那盆羊羹，那时檐外也下着雨，汤碗蒸腾的热气模糊了妻儿的笑脸，
“毛璋再不来”
冯道嘶哑的声音被雷声碾碎，右后肩的刀伤深可见骨，翻卷的皮肉随着呼吸翕动，每次喘息都带出腥甜的血气。
他的袍服下摆正滴滴答答淌着血水，在青砖地上跟密集的雨水汇成蜿蜒细流，共同描摹出诡异图腾。